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Ser gobernado es ser detenido, inspeccionado, espiado. dirigido, legisla- 
do, reglamentado, colocado, adoctrinado, predicado, controlado, esti- 
mado, apreciado, censurado, mandado. Es ser, en cada operación, en 
cada transacción, en cada movimiento, vigilado, grabado, rensado. 
tarifado, timbrado, mirado de arriba abajo, cotizado, acotado. paten- 
tado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, impedido. 
reformado, redireccionado, corregido. Es, bajo el pretexto de utilidad 
pública y en nombre del interés general, estar para contribuir, ejercer, 
tributar y ser presionado, monopolizado, atropellado, mistificado, 
robado. 


Pierre Josc ph Proudhon 


El poder es maldito: por eso soy anarquista 


Louise Michel 


Soy un partidario convencido de la igualdad económica y social por- 
que sé que, sin esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad huma- 
na, la moralidad y el bienestar de los individuos así como la prosperi- 
dud de las naciones no son más que mentiras. Pero como al mismo 
tiempo soy un partidario de la libertad, primera condición de la huma- 
nidad, creo que la igualdad debería ser establecida en el mundo 
mediante una organización espontánea del trabajo y de la propiedad 
colectiva, mediante (a libre federación de comunas, y en ningún caso 
mediante la acción suprema y tutelar del Estado. Mientras no haya 
igualdad económica y social, la igualdad política será una mentira. 


Miguel Bakunin 
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Ni Dros ni amo 
Mejor ser 


Jacques Prévert 


El anarquismo es esta tendencia, presente en toda la historia del pensa- 
miento y la acción humanas, que nos incita a querer identificar las 
estructuras coercitivas, autoritarias y jerárquicas de cualquier tipo para 
examinarlas y poner a prueba su legitimidad; cuando estas estructuras 
no pueden justificarse -que es lo más frecuente—, el anarquismo nos 
lleva a intentar eliminarlas para así ampliar el espacio de la libertad. 


Noam Chomsky 


PREFACIO 


Aparecido en Quebec en 1999, este librito tuvo un éxito inespe- 
rado en un país en donde el movimiento anarquista está en plena 
efervescencia aunque hasta entonces no hubiera conseguido 
implantarse de forma duradera y no parecía asegurarse una conti- 
nuidad a lo largo de las generaciones'. En Francia, que fue una de 
sus tierras elegidas antes de la gran noche de la Primera Guerra 
Mundial y el triunfo usurpado del bolchevismo, el anarquismo 
conoce una indudable renovación. Sin ceder al triunfalismo ni 
ignorar los enormes problemas a los que debe hacer frente, los sig- 
nos de este resurgimiento son múltiples en el campo intelectual 
(coloquios, ediciones, libros, revistas) y, sobre todo, en el ámbito 
social, en donde, desde 1995, la presencia del anarquismo ya no 
puede seguir ignorándose: huelgas y luchas de clase, movimientos 
de parados y de “sin”, acciones directas contra las OGM y otras 
molestias y movilizaciones contra las nuevas formas de la mundia- 
lización capitalista. El anarquismo aparece pues como una de las 
fuerzas esenciales del movimiento social, en particular el que le da 
su carácter autónomo y radical —incluso aunque los media del poder 
se empleen con más o menos éxito para reactivar, a la mínima oca- 
sión, los estereotipos más gastados. i 


Lejos de los clichés habituales el lector francés tenía, después de 
mucho tiempo, la posibilidad de informarse sobre la historia del 
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movimiento anarquista gracias a los trabajos pioneros de Jean Mai- 
tron. (1910-1987). El Diccionario biográfico del movimiento obrero 
francés que hizo nos informa sobre los hombres y mujeres que hicie- 
ron el movimiento hasta la Segunda Guerra Mundial. 


Esta historiogratía universitaria toma una cierta distancia que 
tiende a privilegiar los objetos fríos, los astros muertos que siguen 
irradiando para los espectadores alejados, aunque su corazón se ha 
apagado ya hace mucho tiempo. Así, el propio Jean Maitron, profc- 
sor comunista traumatizado por la firma del pacto germano-sovié- 
tico, empezó a interesarse por la historia social en 1940 v conforma 
su tesis sobre la historia del movimiento anarquista en Francia diez 
años más tarde. El movimiento anarquista se encuentra entonces en 
una encrucijada y su travesía en el desierto más parece brillar por un 
glorioso pasado —cuyo apogeo se sitúa hacia finales del XIX y prin- 
cipios del XX- que por las promesas de un porvenir que todo el 
mundo consideraba ya como cerrado del todo. l'or su parte, los mili- 
tantcs, siempre preocupados por el pasado de su movimiento pero 
fundamentalmente centrados en algunas figuras emblemáticas, pro- 
dujeron una historia sobre todo identitaria y conmemorativa —lo 
cual puede explicarse por la ausencia de perspectivas. La historia del 
movimiento anarquista se dividía así entre la producción universi- 
taria de un conocimiento parcclario y especializado, alejado de 
cualquier preocupación presente -lo que entierra periódicamente al 
anarquismo a favor de sus rivales- y militantes obstinados en reavi- 
var las cenizas aün tibias de un pasado glorioso, esperando, en con- 
tra de todo y de todos, unos inciertos días mejores. Así que esta his- 
tora debe ser completada, pensando sobre todo en su utilidad 
social, en el período que va desdc la Segunda Guerra Mundial hasta 
Mayo del 68, fecha en que renació un anarquismo acorde con su 
época. 
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¿Qué lugar ocuparon los anarquistas y libertarios en el movi- 
miento obrero? Todo cl mundo conoce los violentos debates y 
homéricos conflictos que opusieron a Karl Marx y a Mijail Bakunin 
en la I Internacional. No tomemos otra vez de forma estéril y mecá- 
nica esta oposición entre “autoritarios” y “anti-autoritarios”, entre 
marxistas y bakunianos, porque se trata más bien, como escribió 
Daniel Guérin, "del choque entre dos potentes personalidades, cada 
una esforzándose por “ahogar” la Internacional y, sin pararse a mirar 
los medios, someterla”, Se sabe menos, sin embargo, dcl hecho de 
que los anarquistas fueron excluidos del Congreso socialista inter- 
nacional de Londres de 1896*. Bernard Lazare, entonces periodista 
y próximo a las ideas libertarias, la comentó en términos que siguen 
siendo actuales: “Así, no son socialistas los que sueñan el futuro 
paraíso en donde todos los despachos gubernamentales serán ocu- 
pados por M. Rouanet y sus amigos, que no pertenecen más que 
muy de lejos al proletariado. [...] Son socialistas solamente los que 
persiguen la conquista del poder por la pequeña burguesía." 


A lo largo del siglo XIX el movimiento anarquista vivía una 
situación paradójica: inspirador de prácticas e ideas del naciente 
movimiento obrero en torno al tema central de la autonomía obre- 
ra, pronto fue aislado y marginado, en la medida en que la social- 
democracia hacía de la conquista electoral y legal del Estado el alfa 
y omega de la transformación social. Para salirse de ahí, el anar- 
quismo tiene que inventar nuevas prácticas y encontrar nuevos 
terrenos de acción. En algunos afios, se extraviará en cl terrorismo 
de la “propaganda por el hecho” y el culto de Ravachol, antes de 
convertirse en el fermento del sindicalismo revolucionario francés. 
Otros militantes se lanzarán al combate por la emancipación de la 
mujer, la educación libertaria, la vida comunitaria, etc. O sea, todo 
lo que podríamos denominar, no sin anacronismo, la “liberación de 
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la vida cotidiana", tal como fue entendida en Mayo del 68 antes de 
ser recuperado por su mercantilización en beneficio de un capitalis- 
mo pronto "neoliberal". En torno a autores como Libertad, la 
corriente individualista francesa de los primeros afios del siglo XX 
plantea ya cuestiones clave sobre la emancipación social en lo coti- 
diano —todo lo que es posible cambiar, no sin riesgo, aquí y ahora- 
y denuncia los límites de un sindicalismo acechado por las taras de 
la institucionalización y de la simple regulación de la fuerza de tra- 
bajo. 


Sin embargo, en agosto de 1914, el movimiento anarquista, 
como el conjunto del movimiento obrero, no puede impedir el des- 
encadenamiento de una guerra mundial previsible y temida, y vio 
cómo incluso alguno de sus militantes más prestigiosos se adscribí- 
an a la patria de la Revolución francesa de 1789 y a las "democra- 
cias" contra el régimen imperial del Kaiser. La revolución rusa rea- 
viva algán tiempo las esperanzas en una salida emancipadora a la 
guerra. Rápidamente el bolchevismo de Lenin y después cl marxis- 
mo-leninismo de la Unión soviética estalinista simbolizan a ojos de 
la mayoría de los explotados la realización del socialismo y el hori- 
zonte insuperable de las luchas de clase. El socialismo no encuen- 
tra, pues, otra cosa en la que encarnarse durante decenios que en el 
régimen soviético -que el anarquista ruso Voline califica de “fascis- 
mo rojo"— o en la versión cada vez más insulsa de las experiencias 
socialdemócratas. Tras el fracaso de la revolución social española, 
abandonada por las “democracias” frente a los fascistas y estalinis- 
tas, una segunda guerra mundial anuncia que es medianoche en el 
siglo. La esperanza socialista no se encarna en ninguna fuerza 
social, sea de la amplitud que sea. 


Pero la lucha de clases no se para e inventa nuevas formas. En el 
Este, en donde los obreros reales deben afrontar un régimen que 
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dice representarles, empiezan a emplear nuevas herramientas de 
lucha adaptadas a su situación; consejos obreros en Hungría (1956) 
y en Checoslovaquia (1968), sindicalismo de acción directa en 
Polonia (1980). En el Oeste, los años 1960 ven una renovación de 
las luchas de clase y de las prácticas sociales en torno a la oposición 
a la guerra de Vietnam y las luchas por los derechos civiles de los 
negros en Estados Unidos, el Mayo francés, el Otoño caliente italia- 
no, el fin de los regímenes autoritarios en Espafia y en Portugal, etc. 
Pero los que creían subir al cielo de una forma rápida y sin más se 
dan de bruces con la llegada de una nueva crisis económica que 
remodela a fondo y plenamente las condiciones de la explotación 
capitalista elaboradas tras la Segunda Guerra Mundial. Encarnados 
en los gobiernos Reagan en Estados Unidos y Thatcher en Gran 
Bretaña, los políticos llamados neoliberales de desrregulación ense- 
guida encuentran adeptos en los gobiernos socialdemócratas euro- 
peos. Para mantenerse en el poder, este "social-liberalismo" simbo- 
liza la "modernidad" de una expansión de la mercancía a todos los 
niveles, disminuyendo aún un poco más las diferencias entre “dere- 
cha" e "izquierda". Entre 1989 y 1991, el derrumbe de la URSS y de 
sus países satélites de Europa central y oriental pone fin al mito del 
"socialismo realizado”. La doble caída del socialismo de Estado —en 
su versión dura, estalo-leninista, en su versión blanda, la socialde- 
mocracia europea- deja un inmenso vacío en el imaginario de los 
explotados, abandonados sin una auténtica herramienta de lucha 
frente a la vuelta de los peores y más flagrantes actos del capitalis- 
mo. Esta doble coyuntura —excepcional, y eso hay que subrayarlo— 
constituye sin duda una oportunidad histórica para ef movimiento 
anarquista, que puede encontrar no sólo un terreno favorable para 
salir de su marginalidad crónica, sino también por la posibilidad de 
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constituirse en principal fuerza contestataria y de oposición a este 
nuevo imperio del capitalismo mundializado. 


Insistir en esta coyuntura podría parecer superfluo si desde 
diversos lados no vinieran discursos recurrentes que renovaran las 
ilusiones sobre la necesidad de reconstruir una "nueva izquierda", 
una "izquierda moral", una "izquierda auténticamente de izquier- 
da" y otras pobres perogrulladas cuyo rápido cambio basta para 
demostrar el carácter espectacular y la obsolescencia programada. 
Estas diversas denominaciones recubren un mismo proyecto para 
arrimar a la susodicha izquierda de gobierno el movimiento social 
aparecido en primera línea de la escena durante las huelgas del 
invierno de 1995 —esta "Comuna de París bajo la nieve". Aquí se 
trataba de frenar al aumento del poder del Frente Nacional -pues la 
política de los partidos del gobierno le hacían la cama y lo utiliza- 
ban sin vergüenza para desestabilizar a sus competidores en la 
carrera por hacerse con el pastel igual que hov se trata de limitar o 
“humanizar” las consecuencias de la mundialización capitalista- 
del que dichos partidos son sus dóciles ejecutantes. Bastaría pues 
con establecer un catálogo de “propuestas” —a cada cual más “de 
izquierda” para pensar en un próximo gobierno de izquierda gra- 
cias a un movimiento social que estaba movido y movilizado por 
objetivos realistas a corto o medio plazo. ¿Es necesario decir que 
estas propuestas no comprometerían, como las promesas electorales, 
más que a los ingenuos que pueden creérselas cuando depositan su 
voto en la urna electoral? 


Para estos consejeros del Príncipe de un nuevo género, esta 
denominación “de izquierda” los hace incluso preferibles a los de 
derecha aunque ambos ejerzan la misma política. À veces lo hacen 
incluso peor, en la medida en que frente a sus competidores dispo- 
nen de la ventaja de los aparatos de control social (asociaciones y 
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sindicatos institucionalizados), que les permiten conocer mejor las 
resistencias y sobresaltos de la sociedad frente a las políticas dc 
“modernización” capitalistas. ¿Por qué insistir tanto en el calificati- 
vo de izquierda? Porque "la mayoría de nuestros errores consiste en 
que no damos correctamente sus nombres a las cosas" (Spinoza). 
Lo hemos visto muy bien con la puesta en marcha de la ley Aubry, 
en donde la reivindicación de las 35 horas se ha transtormado en 
máquina infernal que introduce la anualización y flexibilidad del 
aüempo de trabajo. Accesoriamente, podemos ver cómo se demucs- 
tra que los gobiernos poseen un margen de maniobra más grande de 
lo que quieren reconocer para poner en marcha auténticas reformas 
sociales, y que bastaría con reemplazar a un equipo desacreditado 
por uno nuevo, mejor y más bien intencionado, para hacerse con un 
buen gobierno de izquierda capaz de “intentar” estas propuestas 
milagrosas en vez de gestionar, como es costumbre, los intereses de 
las clases dominantes... La experiencia de los dos calamitosos septe- 
natos de un presidente de la República del PS es muy instructiva y 
ayuda a ver que hay que acabar con las mentiras que sigue mante- 
niendo una política de “propuestas” que liga partidos de izquierda 
y movimiento social. Este es sin duda uno de los últimos avatares 
del “mito de la izquierda” —es decir, las “ilusiones socialdemócra- 


tas” ?. 


La vitalidad del movimiento social aparecido en Francia desde 
1995, que saca lo esencial de sus fuerzas y principios de la corrien- 
te libertaria, no tendrá futuro más que si logra conservar a toda 
costa su autonomía y, en particular, desbaratar las recuperaciones 
políticas aparecidas en su seno. Su orientación es pues su mayor 
reto en los próximos años. 

Para acabar, digamos simplemente que el anarquismo no acce- 
derá a la visibilidad ni será eficaz más que si logra superar antiguas 
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divisiones, renovar sus ideas contactando con otras corrientes de la 
crítica social (en especial el comunismo de consejos y el situacionis- 
mo) y afrontar los problemas de su tiempo para scr la punta de 
lanza de las rupturas con una economía mortífera. 


El librito de Normand Baillargeon, auténtico vade mecum sobre 
el anarquismo para los jóvenes lectores de hoy en día, responde per- 
fectamente a la doble preocupación de una historia que clarifica la 
actualidad del movimiento. El compromiso toma en cuenta un 
conocimiento que no cede a preocupaciones institucionales. Leerlo, 
es dar el primer y buen paso dentro de un nuevo universo del que 
nadie sale indemne si quiere un día vivir a la altura de sus sueños. 


Charles Jacquier 


NOTAS 


1. Leer Nicolas Phébus, "Anarchistes au Québec", http//users.skynet.be/AT /archive/2000/ 
231scp/québec.htm 


2, Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Tome I. Des origines à 1914, Tome II, De 
1914 à nos jours, François Maspero, París, 1975. 


3. Daniel Guérin, À la recherche d'un communisme libertaire, Spartacus, París, 1984, p.54. 
4. Lewis L. Lorwin, L'internationulisine et la classe ouvrière, Gallimard, París, 1933, p.59. 


5. Lccr Charles Jacquier, “Bernard Lazare, un prophète anarchiste", Les Nouveaux Cahiers n? 
118, 1994, 


6. Leer François Longchamps y Alain Tizon, Votre révolution n'est paz la mienne, Sulliver, 
Arles, 1999, 


7. Según el título del excelente dossier de la revista Courant alternatif, fuera de serie n° 2, 
1999. 
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INTRODUCCIÓN 


Si usted afirma que es anarquista se le asimilará, casi de forma inevita- 
ble, a un nihilista, a un partidario del caos, o sea a un terrorista. 


Pero hay que decirlo: nada hay más falso que este contrasentido, resul- 
tado de decenios de confusión sabiamente mantenido en torno a la idea de 
anarquismo. Los diccionarios no son menos y continúan siendo los vehí- 
culos de esa misma pre-noción, el mismo prejuicio. "Ausencia de gobierno; 
confusión o desorden”: eso es lo que sería el anarquismo según el Robert. 


“Ausencia [az] de gobierno [archie] y por tanto desorden y confusión”, 
asegura el Littré, mientras que el Larousse concluye que “la doctrina 
anarquista ofrece una singular mezcla de iluminismo desinteresado y de 
violencia ciega o brutal”. 


No se podría hacer peor con tan pocas palabras. Y la cultura sabia, 
como el mundo universitario, a veces no lo hace mucho mejor. Así, la epis- 
temología relativista e irracionalista de Paul Feyerabend ha sido reciente- 
mente descrita y discutida como una teoría anarquista del conocimiento, 
lo que muestra una completa ignorancia del anarquismo y del racionalis- 
mo que siempre la movió. 


¿Pero qué es el anarquismo si no es nada de todo eso? 


El anarquismo se define etimolégicamente como [az-] (privativo) 
larchos] (poder, mando o autoridad); así que es, literalmente, la ausencia 
de poder o de autoridad. Lo cual —si simplemente se admite que hay otras 
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formas posibles de orden al impuesto por una autoridad— no significa ni 
confusión ni desorden; eso cs, expresado lo más simplemente posible, lo 
que afirma el anarquismo. Los anarquistas piensan que este orden en 
ausencia de poder nacerá de la libertad =de la libertad que es la madre del 
orden y no su hija, como afirmaba Pierre-Joseph Proudhon. Dicho de otra 
forma, el anarquismo piensa que el desorden, después de todo, puede no 
ser otra cosa que "el orden sin el poder", segün las bellas palabras de Léo 
Ferré. 


Los anarquistas insisten una y otra vez sobre este aspecto antiautorita- 
rista de su teoría. Por ejemplo Sébastien Faure: “Cualquiera que niegue la 
autoridad y la combata es anarquista”; o Proudhon: “No más autoridad, ni 
en la Iglesia, ni en el Estado, ni en la tierra, ni en el dinero.” Podríamos 
hacer muchas citas... Yo por mi parte me encontré un día con una anciana 
que había combatido en la guerra de España que me dijo lo más simple del 
mundo: "Yo soy anarquista: es que no me gusta ni recibir ni dar órdenes." 


Está claro que esta idea es imperdonable, es un ideal inadmisible para 
cualquier poder. Así que no lo han ni perdonado ni admitido. 


Como primera aproximación podemos pues decir lo siguiente: el anar- 
quismo es una teoría política con el corazón vivo en la cual se aloja la idea 
de antiautoritarismo, es decir, el rechazo consciente y razonado de cual- 
quier forma ilegítima de autoridad y de poder. À partir de ahí, la cuestión 
es saber qué constituyc un poder ilegítimo. Porque hay ciertos poderes y 
formas de autoridad que pasan el examen de legitimidad que los anar- 
quistas están dispuestos a aceptar. Georges Drassens afirmaba: "Soy tan 
anarquista que doy un rodeo para pasar por el camino de clavos!” 


¿Cuáles son pues estos poderes y estas formas de autoridad legítimas? 
¿Por qué lo son? No hay una respuesta simple o definitiva a estas pregun- 
tas, y menos cuando el anarquismo sostiene también que los avances de la 
libertad conducen muy a menudo a estrechar cl campo de las formas de 
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poder legítimas y por tanto a rechazar el acordar hoy en día una legitimi- 
dad a lo que aún ayer era percibido como justificable. 


Sacando las consecuencias tanto teóricas como prácticas de este antiau- 
toritarismo, el anarquismo es todavía un amor apasionado por la libertad 
y la igualdad que desemboca en la profunda convicción -debiera decir 
mejor en la esperanza- de que las relaciones libremente consentidas están 
más conformes con nuestra naturaleza, que son, en definitiva, las ánicas 
aptas para asegurar una organización armónica de la sociedad y que cons- 
tituyen, en un último análisis, el medio más adecuado para satisfacer lo 
que Kropotkin llamaba “la infinita variedad de necesidades y aspiraciones 
de un ser civilizado". 


El anarquismo a veces afirma todo esto en un clima pasional en el seno 
del cual la revuelta ocupa un espacio considerable. Esta revuelta, dirigida 
contra todas las formas ilegítimas de autoridad (¡Ni Dios ni Dueño!) con- 
duce, de manera preponderante pero no exclusiva, al Estado, que es teni- 
do por una forma superior y especialmente poderosa y nefasta de la auto- 
ridad ilegítima. 


Según el punto de vista por el que optemos, podremos decir que esta 
teoría es o muy antigua o más bien reciente. 


Muy antigua sería en la medida en que ciertos componentes del anar- 
quismo se encuentran, con una constancia destacable, en los autores y 
movimientos sociales y políticos muy alejados de nosotros, tanto en cl 
tiempo como en el espacio. Además, es por razones de este tipo por lo que 
ciertos anarquistas sostienen, quizás un poco azarosamente, que si el anar- 
quismo es una constante de la historia humana es precisamente porque 
pone en juego aspectos que pertenecen de manera fundamental y esencial 
a nuestra "naturaleza". Sea como sca, las sociedades sin Estado que des- 
cribe la antropología contemporánea, pero también los Essenianos, los 
Anabaptistas y personalidades tan diversas como Lao-Tse, Diógenes, 


e 
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Zcnon, Espartaco, Étienne de la Boétie, Thomas Munzer, Frangois Rabe- 
lais, Gerard Winstanley, Denis Diderot o Jonathan Swift, figuran entre el 
nümero de precursores que los anarquistas reconocen. Y es cierto que, sólo 
por cefiirme a este ejemplo, Diógenes, este cínico de la Antigüedad griega, 
estandarte de un ideal de fraternidad y de racionalismo, habitante en su 
tonel y que respondió al poderoso conquistador Alejandro el Grande, que 
le ofrecía todo lo que podía desear: "Apártate de mi sol", aparece como un 
lejano símil de más de un anarquista. 


Pero el anarquismo es también algo más reciente en la historia, en la 
medida en que su formulación explícita y consecuente no aparece hasta la 
Revolución Francesa -la propia palabra anarquismo aparece por vez pri- 
mera con Pierre-Joseph Proudhon en el siglo XIX. 


Partiendo de ahí, numerosos autores, tradiciones y acontecimientos 
salpican la historia del anarquismo. De todo eso tratará precisamente csta 
obra. 


La bandera negra y la À dentro de un círculo son hoy día dos símbolos 
universalmente conocidos del anarquismo. Pero su origen sigue sin estar 
claro. 

Una de las primeras apariciones de la bandera negra parece remontar- 
se a la Comuna de París, cuando Louise Michel la enarboló en la cabeza 
de una manifestación. Este símbolo fue pronto conocido como el de los 
anarquistas: desde principios de los años 1880, numerosas organizaciones 
anarquistas lo adoptaron como nombre de sus diarios (Le Drapeau Noir, 
1881) o en su organización (Black Flag International, 1882). Después irá 
apareciendo regularmente en las manifestaciones anarquistas y estará pre- 
sente en cada una de las grandes fechas de la historia del movimiento: se 
agita la bandera negra en Chicago en 1884, bajo esa bandera combaten los 
makhnovistas en Ucrania, y tras ella participan miles de anarquistas en los 
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funerales de Kropotkin el 13 dc febrero de 1921, fecha que marca el final 
del anarquismo en la Rusia soviética. 


Se le han atribuido distintas significaciones. Símbolo del hambre, de la 
miseria o de la revuelta de los obreros para unos, símbolo de la sangre 
(seca) que versará la propaganda para otros, la bandera negra también 
puede haber sido un recuerdo a la piratería, a esos rebeldes sin patria que 
anunciaban con su bandera que con sus enemigos estaban dispuestos a lle- 
gar a las manos y hasta la muerte. 


Tras haber recordado estos diversos significados posibles, Howard Ehr- 
lich ve un símbolo de negación, de cólera, de ultraje, de belleza y de espe- 
ranza que los anarquistas están orgullosos de llevar en espera del día en 
que este símbolo devenga inútil. Pero también puede leerse la negación de 
todos los demás colores de las otras banderas... 


Ánotemos que los anarquistas utilizan también una bandera roja y 
negra. 


En cuanto a la A dentro de un círculo, es mucho más reciente y su pri- 
mera aparición parece remontarse a la guerra de España. Una hipótesis 
plausible dice que esta À inscrita en una O recuerda a la frasc de Proud- 
hon: "La Anarquía es el Orden." 


21 


RAÍCES 


Para ciertos teóricos, el anarquismo es una tendencia permanente de la 
historia de la Humanidad, inscrita de alguna forma en la naturaleza 
humana. Kropotkin, uno de los teóricos más importantes del anarquismo, 
es uno de ellos. En 1910, en un célebre artículo de presentación del anar- 
quismo aparecido en la Enciclopedia Británica dice que, en toda la histo- 
ria de la Humanidad, se constata una oposición entre una tendencia anar- 
quista por una parte y una tendencia jerárquica por otra. 


4 


Incluso admitiendo esta hipótesis de un anarquismo "eterno", si así 
puede llamarse, falta comprender la aparición de un anarquismo "históri- 
co”, que surgió en la segunda mitad del siglo XIX. ¿Cómo explicarlo? 
{Qué influencias hicieron que el anarquismo apareciera en las formas 
numerosas y variadas que tomó a partir de entonces? 


Aún es más difícil responder a estas cuestiones teniendo en cuenta que 
el anarquismo es una corriente de ideas ricas y variadas, y que al retrazar 
su historia tenemos que evocar los principales movimientos de lucha social 
y política de los últimos dos siglos y referirse a la mayoría de las corrientes 
de ideas que marcaron Europa —después al resto del mundo- a lo largo de 
ese mismo período. El anarquismo tomó prestado de muchos de csos 
movimientos y se alimentó de la mayoría de ellos. Así que no nos sorpren- 
derá que al anarquismo se le hayan atribuido una gran multitud de genc- 
alogías. Antes de abordar la cuestión de las fuentes del anarquismo histé- 
rico, recordemos sus principales tendencias —a veces muy alejadas unas de 
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las otras, y en algunos casos, al menos en ciertos planos, opucstas entre 
ellas. 
Desde el siglo XIX normalmente se distingue por un lado el anarquis- 


mo individualista y por otra el anarquismo social. 


La primera, la del anarquismo individualista, fue presentada y defen- 
dida primero por Max Stirner. Excepto en EEUU, donde su descendencia 
fue numerosa y variada, esta tendencia no tuvo la importancia histórica del 
anarquismo social. Aunque en justicia hay que decir que su contribución 


a este archipiélago de ideas que es el anarquismo ha sido significativa. 


El anarquismo social rcagrupa a la mayoría de los anarquistas, pero 
aún hay que distinguir a los colectivistas, los federalistas, los comunistas v 
los sindicalistas: estos matices aparecen según los medios que permiten 
alcanzar el ideal deseado pero también por la definición del propio ideal. 


Luego volveré largamente sobre todas estas distinciones. 


El siglo XX verá cómo el anarquismo se enriquece con nuevas tenden- 
cias y nuevas direcciones, perspectivas y puntos dc vista, temas o inflexio- 


nes del pensamiento o de la acción. Recordemos los principales. 


Con León Tolstoi aparece un anarquismo religioso a primera vista muy 
sorprendente, si consideramos al anarquismo como ateo o al menos agnós- 
tico, v que el anarquismo, especialmente el de Bakunin, es uno de los sis- 
temas de pensamiento más radicalmente anticlericales que se hayan cono- 


cido nunca. 


También existe un anarquismo pacifista, que a menudo ha crecido ins- 
pirado en el de Tolstoi. Defendido magistralmente por Domela Nieuwen- 
huis durante la Primera Guerra Mundial, este anarcopacifismo tuvo algu- 


nos descendientes. 


El anarco-feminismo, detendido primeramente por Emma Goldman, 
irá tomando progresivamente mayor importancia a lo largo dcl siglo XX y 
especialmente en nuestros días. 


El anarco-sindicalismo fue un movimiento importante y fccundo. El 
anarquismo ecológico, cuyo representante más conocido hoy en día es 
Murray Bookchin, ocupa actualmente un lugar preponderante. À Book- 
chin se le debe la reciente escuela de municipalismo libertario. 


Añadamos finalmente, para concluir esta vuelta rápida, que existe 
actualmente una áspera polémica entre las corrientes que hemos citado y 
los recientes anarco-capitalistas -que, según los primeros, se reclaman sin 
razón alguna, del anarquismo, y en particular del anarquismo individua- 
lista. 


No nos sorprenderá, pucs, quc las fuentes del anarquismo sean tan 
numerosas y variadas como el propio movimiento y que se hayan pro- 
puesto numerosas genealogías. Entre las numcrosas relecturas históricas 
existentes me referiré aquí a las de Henri Arvon y Noam Chomsky, que mc 
parccen especialmente clarificadoras. 


Arvon expone la posición más corriente, situando al anarquismo en la 
prolongación de la Revolución Francesa, es decir, un movimiento rcvolu- 
cionario de masas. Perspectiva seductora, puesto que toda la historia del 
anarquismo estuvo jalonada efectivamente de tales movimientos, que son 
a la vez el motor y la fuente de inspiración. Pero esta referencia a la Revo- 
lución Francesa se refiere sobre todo a un cierto estado de civilización y de 
formulación de problemas sociales y políticos. Para decirlo del modo más 
simple posible, el argumento es el siguiente: la Revolución Francesa lleva 
a término un movimiento de la modernidad iniciado hacía mucho tiempo 
en Occidente (digamos que después del Renacimiento) y que intenta cues- 
tionar las condiciones de la legitimidad del Estado y, más generalmente, 
del poder político. Este movimiento, salpicado con diversas teorías (teoría 
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del contrato social, del derecho natural, del derecho divino, etc.) se acom- 
paña además —y esto es crucial- de una progresiva autonomización y valo- 
rización dcl individuo. Es decir, que la Revolución Francesa permite poner 
al día y de manera cjemplar y emblemática la contradicción entre, por una 
parte, el Estado, que proclama de forma abstracta la libertad, la igualdad, 
la fraternidad, y, por otra parte, la sociedad que cl Estado pretende falsa- 
mente servir, y que se caracteriza por la desigualdad (entre otras económi- 
ca), la servidumbre de unos al servicio de otros y la lucha de unos contra 
todos los otros. 


¿Qué significa el anarquismo en este contexto? Una reacción antiauto- 
ritarista y antiestatal que suprime la contradicción entre Estado y sociedad 
negando radicalmente uno de los dos términos: cl Estado. El anarquismo 
imagina pues una sociedad sin Estado, una rcunión libre de seres libres, 
iguales y fraternales. Nacido de la toma de conciencia de la contradicción 
entre Estado y socicdad que pone al día de forma ejemplar la Revolución 
Francesa, cl anarquismo sería entonces, en su dimensión negativa, la 
voluntad de suprimir el Estado, y en su dimensión positiva, la voluntad de 
reconstruir una sociedad libre, igualitaria y fraternal. 


Apoyando esta tesis, podemos recordar las exigencias de democracia 
directa, de libertad e igualdad reales que, de forma explícita, fueron for- 
muladas durante la Revolución Francesa. Es el caso sobre todo de la Cons- 
piración de los Iguales, a la que está ligada el nombre de Gracchus Babeuf 
(1760-1797). “Que desaparezcan las indignantes distinciones entre ricos y 
pobres, grandes y pequeños, señores, gobernantes y gobernados”. Pero 
también, y quizás aún más, en este movimiento de Enragés, cuya figura 
más relevante y conocida sigue siendo Jacques Roux y a quienes el Direc- 
torio llama precisamente “anarquistas”, dice: “El despotismo del Senado 
es tan terrible como cl cctro de los reyes: encadena a la gente a sus espal- 
das, los brutaliza y subyuga mediante leyes que se supone ellos mismos 
han concebido”. 
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Esta reconstrucción histórica resulta cómoda, pero me parcce que ocul- 
ta una parte sustancial de lo que da al anarquismo sus rasgos característi- 
cos y que le son propios. Para completarla, vamos a mirar a Noam 
Chomsky, que propone otra genealogía del anarquismo. 


Segün Chomsky, el principio anarquista encuentra uno de sus elemen- 
tos esenciales y una de sus formas más significativas en Bakunin, y más 
desde la exaltación éste de la libertad definida como condición esencial 
para el despliegue y desarrollo "de la inteligencia, de la dignidad y de la 
felicidad humanas". El anarquismo desarrolla un concepto de libertad que 
se opone a la libertad consentida y medida por el Estado, invita a concebir 
una definición mucho más amplia e infinitamente más rica de la libertad. 
Esta última no está encerrada en un marco fijo y cerrado, no se reduce sólo 
a la libertad negativa que consistiría en no estar trabado, sino a la llamada 
a ampliarse infinitamente cuando descubre las estructuras opresivas: el 
anarquismo habla pucs de la exigencia de luchar contra esos nuevos lími- 
tes a la libertad, y sin parar de ponerse al día. Lo que Chomsky expresa 
presentando al anarquismo como *esta tendencia presente en toda la his- 
toria del pensamiento y la acción humanos que nos incita a querer identi- 
ficar las estructuras coercitivas, autoritarias y jerárquicas de cualquier tipo 
para examinarlas y probar su ilegitimidad. Cuando llega el momento en 
que esas estructuras son injustificables —que es lo más frecuente— cl anar- 
quismo nos lleva a intentar climinarlas y así ampliar cl espacio de liber- 
tad". 


Pero hay más. Según él, estas ideas también se pueden encontrar cn cl 
racionalismo del siglo XVII, sobre todo en Descartes, en quien, como verc- 
mos, se inspira para su renovación dc la lingüística. Chomsky avanza aün 
más, de manera muy convincente, que cstas ideas son las del siglo de las 
Luces, en donde cstán expresadas sobre todo por Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres 
y por Wilhem von Humboldt (1767-1835) en Los límites de la acción del 
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Estado. El concepto de libertad que emerge a lo largo de este siglo es el que 
Emmanuel Kant (1724-1804) precisa al recordar quc la libertad es "la pre- 
condición para adquirir la madurez neccsaria para ejercer la libertad y no 
un don quc no se reciba más que una vez adquirida esa madurez". De 
mancra original y clarificadora, Chomsky liga finalmente el anarquismo a 
las ideas del liberalismo del siglo XVIII, "al liberalismo original, precisa, el 
que será destruido por el capitalismo industrial y que será sustituido por la 
reconstrucción ideológica que circula en nuestros días". El anarquismo 
emerge de nuevo pues de esta oposición de los liberales al Estado y a la 
Iglesia, que conduce progresivamente al ideal socialista y luego, radicali- 
zándose, al ideal anarquista, al socialismo libertario que proclama al 
mismo tiempo libertad e igualdad. Bakunin decía: "La libertad sin el 
socialismo conduce a privilegios e injusticia; el socialismo sin la libertad 
conduce al esclavismo y a la brutalidad”. 


Estas dos hipótesis omiten sin embargo una ültima fuente de las posi- 
ciones anarquistas y que jugará un cierto papel en la aparición de estas 
ideas pero aán más en la forma que tomarán durante la segunda mitad del 
siglo XIX. Se trata de la filosofía de Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831). | 


Este filósofo alemán construyó un ambicioso sistema (a mi modo de 
ver verboso y oscurantista) que llega a una síntesis, llamada idealismo filo- 
sófico, en el que figuran en gran parte el cristianismo, la monarquía y la 
cultura burguesa. Cuando murió Hegel algunos de sus discípulos disiden- 
tes, los hegelianos llamados "de izquierda”, empiezan a desmontar esta 
síntesis y a atacar cada una de sus partes. Allí donde Hegel describía el des- 
cubrimiento progresivo de la trascendencia del Espíritu, sus jóvenes discí- 
pulos ponían la inmanencia del espíritu humano tomando poco a poco 
consciencia de sí mismo. Con Ludwig Feuerbach (1804-1872), la religión 
no es más que “la relación del hombre consigo mismo” y a la teología la 
sustituye la antropología. El anarquismo individualista de Stirner nacerá 
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de la radicalización de este punto de vista, que no admite más horizonte 
que el Yo, el Ünico. Por otra parte, Bakunin, como veremos, y a partir dc 
ahí una parte importante del anarquismo social, será también influencia- 
do por cl hegelianismo. Anotemos finalmente la idea de dialéctica, es decir, 
por tomar la definición que Hegel da en su Lógica, "el movimiento racio- 
nal superior a favor del cual los términos aparentemente separados pasan 
de los unos a los otros espontáneamente, en virtud misma de lo que son, 
eliminándose así la hipótesis de su separación": la dialéctica es a la vez el 
movimiento de lo real v el del pensamiento atrapándolo, identificándose 
uno y otro en el sistema idealista de Hegel. À veces se presenta esta dialéc- 
tica como una triada en donde los tres momentos son: afirmación-nega- 
ción-negación de la negación (o nucva afirmación), destinada a ser nega- 
da a su vez, y así sin fin. 


Para acabar esta introducción, recordaré una célebre anécdota. En 
noviembre de 1889, en Barcelona, hubo un debate muy encendido que 
opuso a anarquistas comunistas y anarquistas colectivistas en relación a los 
méritos de sus respectivas posiciones. Fernando Tarrida de Marmol, un 
exilado cubano, hizo una llamada a la tolerancia. Una vez entendido quc 
el fin primero de todos los anarquistas es sicmpre la abolición del capita- 
lismo y del Estado y la libre experimentación para establecer una sociedad 
libre, afirmaba, conviene hacer la prueba de lo que se podría llamar la tole- 
rancia teórica sobre las divergencias en los puntos de vista de importancia 
secundaria. Marmol concluyó utilizando la expresión a partir dc entonces 
célebre de "anarquismo sin calificativo". 


Se puede simplemente expresar esta idea diciendo que el anarquismo, 
y mucho mcjor así, no es una denominación de origen controlada, que no 
existe ningün derecho de propiedad sobre el concepto y que sigue siendo 
una teoría abierta y llamada a transformarse siempre. Yo sostengo que el 
anarquismo no está vivo ni cs digno de interés más que a condición de que 
respete esta apertura y permita estas transformaciones. 
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ANARQUISTAS Y ANARQUISMOS 


WILLIAM GODWIN (1756-1836) Y EL RACIONALISMO 


Se ha propuesto a muchas personas como los precursores del anarquis- 
mo. Además de todos los que ya hemos citado, hay que citar aparte a 
Gerard Winstanley, que expone, en su The law of freedom (1652) varias 
ideas próximas a las que más tarde avanzarían los anarquistas. Pero nor- 
malmente se admite que es con William Godwin con quien el anarquismo 
cncuentra su primera formulación, en Enquiry Concerning Political Justice, 
aparecido en 1793. El poeta Percy B. Shelley, que se casó con Mary, la hija 
que Godwin tuvo con Mary Wollstonecraft, una de las primeras militantes 
feministas, contribuyó enormemente a la difusión de las ideas anarquistas 
(Mary Shelley es la autora del célebre Frankenstein). 


Convencido a la vez de un absoluto determinismo y de la perfectibili- 
dad humana, Godwin es un racionalista -Man is a Rational Being— para 
quien “la razón es el único legislador y sus decretos son irrevocables y uni- 
formes". 


El ser humano, labrado por su entorno, la educación y en general por 
todas las fuerzas de persuasión racional, ocupa un gran lugar en la refle- 
xión dc Godwin, quien piensa que éstas permitirán llegar a una sociedad 
justa, alcanzable si se transforma ese entorno (tipo de gobierno y educa- 
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ción, prejuicios de orden social y de religión) para eliminar los factores que 
se oponen al pleno ejercicio de la razón. 


Godwin merece un lugar amplio en la historia del anarquismo al 
menos por tres razones. 


Primero, encontramos en él un antiautoritarismo consecuente, hecho 
que queda patente en su rechazo a aceptar, sin pasarlo antes por la criba 
de la razón, los decretos de la tradición, de la sensación, del sentimiento y 
de la costumbre. 


También encontramos, a través del racionalismo que defiende, una 
característica principal del anarquismo. 


Godwin toma una posición anti-estatal y propone una formulación de 
la antinomia entre Estado y sociedad: "La Sociedad nace de nuestras nece- 
sidades, el Estado de nuestras maldades. La Sociedad es un bien, el Esta- 
do, como mucho un mal necesario”. |! 


El anarquismo de Godwin abre así la vía al anarquismo social que des- 
arrollarían sobre todo Bakunin y Kropotkin. Pero antes de llegar ahí, la 
posición anarquista sufrirá un inflexión profunda en manos de un filósofo 
alemán. 


MAX STIRNER (1806-1856) 
EGOÍSMO Y ASOCIACIONISMO 


Max Stirner es cl seudónimo de Johann Kaspar Schmidt. Nacido en 
1806 en Bayreuth, en Baviera, estudió filosofía en la universidad de Berlín 
entre 1826 y 1828, en donde recibió la influencia determinante de Hegel. 
En 1832 consigue un certificado de enseñanza que le vale, tras varios años 
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difíciles, para obtener un puesto de profesor en una pensión de jovencitas 
en Berlín. Es esta situación “respetable” la que explica que el profesor 
Schmidt tome pronto el seudónimo de Max Stirner para firmar sus escri- 
tos —por lo demás, muy pocos. Exceptuando algunos artículos aparecidos 
en Rheinische Zeitung (La Gaceta Renana), entonces dirigida por Karl 
Marx, y algunos otros trabajos menores, Max Stirner es el hombre de un 
solo libro, Der Einzige und sein Eigentum (El Ünico y su propiedad), apare- 
cido en 1845. Se trata de una obra poderosa, radical v profundamente ori- 
ginal. La obra se redactó cuando Stirner participaba en el círculo de los 
Frein (Los Liberados), asamblea de hegelianos de izquierda en donde esta- 
ban, entre otros, Karl Marx y Friedrich Engels (quienes consagraron lar- 
gos pasajes de La ideología alemana a la crítica de las ideas avanzadas en 
El Único, en donde no ven injustamente nada más que un punto de vista 
idealista, el de un pequeño burgués que se queda en el estadio de la espe- 
culación vacía y puramente teórica, resistente a hacer la experiencia de la 
práctica). 


Stirner muere en 1856 en una completa oscuridad de la que el poeta y 
novelista alemán John Henry Mackay le sacaría en 1898, publicando Max 
Stirner, sein Leben und sein Werk (Max Stirner su vida y su obra), el primer 
estudio exhaustivo dedicado al filósofo. El Único se convertirá entonces en 
el breviario de los anarquistas individualistas y tendrá constantemente lec- 
tores que, aunque poco numerosos, serán muy entusiastas. 


Stirner plantea que el Yo es único, irreductible ante las realidades y las 
categorías en las que se le quiere aprisionar; el Yo puede considerar a todo 
el resto como de su propiedad. “Dios y la Humanidad no han basado su 
causa más que en ellos mismos. Así que yo basaré mi causa en mi Yo; al 
igual que Dios, yo soy la negación de todo el resto, soy para mí, yo soy el 
Único”. Este Yo es tenido aún por indefinible, puesto que cualquier defi- 
nición lo inclutría en una categoría que no sabríamos explicar sin mutilar- 
lo. 


BIBLIOTECA E CENTRAL 


Este punto de vista resulta de una crítica radical de las posiciones 
defendidas por los hegelianos de izquierda, en especial por Feuerbach, 
cuya crítica de la religión abocaba "antropologizando" la teología, Dios y 
la religión. Stirner se rebela: y sc crea un nuevo ídolo, la Humanidad, a la 
cual el Yo aún deberá someterse, La crítica de Stirner se amplía hasta 
englobar incluso las posiciones de los revolucionarios que buscan someter 
al Ünico a la dictadura de las categorías abstractas: la Sociedad, diviniza- 
da, a quien debemos sumisión y obediencia; el Estado, que no tiene, afir- 
ma Stirner, “más que un fin: limitar, domar, sujetar al individuo y subor- 
dinarlo a algo general"; la Revolución, ella misma último avatar de la divi- 
nización de la sociedad, de lo general, del colectivo, y nuevo pretexto para 
la opresión del Yo: "Cuando el comunista ve en ti al hombre y al hermano, 
es conforme a la opinión que el comunista profesa el domingo. Segün lo 
que opina el resto de los días, no te considera en ningún modo como hom- 
bre sino como un trabajador humano o un hombre trabajador. El principio 
liberal anima la primera opinión, en el segundo se esconde su carácter 
antiliberal. Si fueras un holgazán, ciertamente no desconocería en ti al 
hombre, pero se esforzaría en purificarlo, en tanto que hombre perezoso, y 
trataría de convertirte a la fe según la cual el trabajo es el destino y la voca- 
ción del hombre”. 


El Yo debe pues emprender un largo ejercicio de reapropiación de sí y 
de descubierta de su unicidad, debe salir de la masa de ideas generales y 
abstractas en donde todo concurre para encerrarlo. Nada escapa a esta 
virulenta crítica: “Religión, moral, Dios, consciencia, Partido, deberes y 
todas esas tonterías con las que nos han llenado el cerebro y el corazón”. 
Veamos cómo el análisis hecho por Stirner de la educación ha conservado 
toda su potencia y cómo los idcalcs que avanza siguen siendo estimulan- 
tes: “Se empuja a los jóvenes en masa a la escuela y cuando se saben de 
memoria la verborrea de los viejos, se les declara adultos”. Y hay más: 
“Toda educación tiene que ser personal —no es el saber lo que debe incul- 


32 


carse, es la personalidad la que debe llegar a su pleno florecimiento. [...] El 
punto de partida de la pedagogía no debe ser civilizar sino formar perso- 
nalidades libres, caracteres soberanos”. 


Stirner propone refundar la vida social a través del asociacionismo, 
pero abordado como reunión de egoístas libre y voluntariamente asocia- 
dos. Estas asociaciones, siempre rescindibles, permiten al Yo preservar su 
soberanía y su unicidad, y son para Stirner las Únicas naturales y acepta- 
bles. 

Individualistas discípulos de Stirner han jalonado constantemente la 
historia del anarquismo. En la Belle Époque serán incluso numerosos y 
darán mucho que hablar, sobre todo al proclamar la liberación sexual y 
practicando lo que púdicamente llamaron la "reapropiación individual”, 
es decir, en términos claros, el robo. Una interpretación tal de las ideas de 
Stirner no puede por menos que levantar nuestras reservas. 


Sin embargo, si estamos de acuerdo con Murray Bookchin en que el 
anarquismo se ha desarrollado ampliamente al trabajar esta tensión entre cl 
desarrollo personal instituido por Stirner y la tendencia que se csfuerza, al 
contrario, por promover una libertad social, sus fundamentos y condiciones 
colectivos, habrá que convenir entonces que el egoísmo de Stirner y su aso- 
ciacionismo han jugado un papel innegable en el desarrollo del pensa- 
miento anarquista. 


Apuntemos para acabar el nombre de E. Armand, el más célebre sin 
duda de los anarquistas individualistas. Hasta su muerte en 1962, Armand 
propaga sus ideas en las revistas (L'En-Dehors sobre todo) y en obras que 
provocan cl escándalo, especialmente por la libertad sexual que proclama. 
Armand cs el autor de la conocida frase: “El matrimonio es una prostitu- 
ción a largo plazo, la prostitución, un matrimonio a corto plazo”. 
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PIERRE JOSEPH PROUDHON (1809-1865) 
Y EL MUTUALISMO 


De orígenes modestos, el francés Proudhon nació en Besançon en 1809 
(Franco-Condado). La falta de dinero le hace interrumpir sus estudios y se 
hace tipógrafo. “Sé lo que es la miseria, escribe más tarde. He vivido con 
ella. Todo lo que sé lo debo a la desesperanza”. 


En 1838 la Academia de Besançon le da una beca que le permite irse a 
París y dedicarse a la redacción de una obra que aparecerá en 1840: ¿Qué 
es la propiedad? La obra es un escándalo. Le quitarán la ayuda por ello, 
pero también se ganará la admiración y la estima del joven Marx. Este 
libro incluye la conocida frase “La propiedad es el robo” y la utilización, 
por vez primera, del término “anarquismo” para describir la posición polí- 
tica después conocida con ese nombre. Los siguientes pasajes son muy 
célebres y merecen ser citados íntegramente: “Si tuviera que responder a la 
siguiente pregunta: ¿Qué es el esclavismo? Y con una sola frase respon- 
diera: es el asesinato, mi pensamiento sería entendido a la primera. No 
necesitaría un largo discurso para mostrar que el poder de secuestrar al 
hombre el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un poder de vida 
y de muerte, y que hacer esclavo a un hombre es asesinarlo. ¿Por qué 
entonces a esta otra pregunta: ¿qué cs la propiedad?, no puedo responder 
igualmente: es el robo, sin tener la certidumbre de que no se me entende- 
rá, aunque esta segunda propuesta no sea más que la primera transforma- 
da?” 


Y sigue: 


“Usted es republicano. 
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—Republicano, sí; pero la palabra no precisa nada. Res publica es la cosa 
pública; cualquiera que quiera la cosa pública, sea bajo la forma dc gobier- 
no que sea, puede llamarse republicano. Los reyes también son republica- 


nos. 
—iY bien! ées usted un demócrata? 
—No. 
—iO sea que sería monárquico! 
—No. 


—cConstitucional? 

-Dios me guarde. 

—éAsí pues es usted aristócrata? 

—Para nada. 

—¿Quiere un gobierno mixto? 

—Aün menos. 

¿Qué es usted, pues? 

—Soy anarquista. 

—Le escucho; usted se burla; esto va dedicado al gobierno. 


—En modo alguno: usted acaba de escuchar mi profesión de fe seria y 
maduramente reflexionada; aunque sea muy amigo del orden, soy, con 
todas las fuerzas del término, anarquista". 


Nuevamente sin recursos, Proudhon se va a trabajar a Lyon en 1840. 
Sigue publicando textos que le aseguran una popularidad que no cesa dc 
crecer pero también tiene problemas con la justicia. Es durante este perío- 
do que imagina esas instituciones de crédito mutuo, esas cooperativas 
obreras y todo ese movimiento asociativo al que va ligado su nombre. 
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Proudhon apoya, aunque con muchas reservas y matices, la Revolución 
de febrero de 1848. Ese mismo afio lanza su primer diario anarquista, Le 
représentant du Peuple, y es elegido en la Asamblea nacional. En enero de 
1849 crea el Banco del Pueblo, que es cerrado por el poder muy pronto. 
Proudhon es obligado al exilio y, a su vuelta, condenado a cárcel, cn donde 
permanecerá encerrado tres años. 


En 1851 publica Idée générale de la révolution au XIXe siècle, que pro- 
pone y defiende un ideal de sociedad anarquista fundada en contratos 
libremente consentidos y en la idea de comunas libremente federadas. À 
partir de este momento, se declarará voluntario fedcralista. 


En 1858 Proudhon es nucvamente condenado a una pena de prisión y 
huye a Bélgica. Vuelve a Francia en 1862. El mutualismo y el federalismo 
que proclama son a partir de entonces fuerzas con las que hay que contar. 
Proudhon muere en 1865. Pero habrá tenido tiempo de saber el importan- 
te papel que juegan sus ideas en el seno de la muy reciente Internacional 
que acaba de formarse. 


À veces se ha escrito que la obra de Proudhon era una especie de casa 
en donde cada cual se llevaba su propia comida, no encontrando nadie al 
final más que lo que él había aportado. Esta opinión es exagcrada, como 
lo es la que dice que la obra proudhoniana no son más que contradiccio- 
nes. Es cierto que su pensamiento es a veces complejo y sutil. Ese el caso 
sobre todo cn el tema de la propiedad, que Proudhon condena aun defen- 
diéndola en una forma muy precisa: la posesión. También es cierto que en 
algunos temas adopta puntos de vista que no podemos calificar más quc 
como sorprendentes, y a veces, hasta inconsistentes. “Dios cs el mal”, escri- 
bió Proudhon, ferozmente "antiteísta", por utilizar una palabra que él crea 
para designar su postura, pero educó a sus hijas cristianamente. Y no 
podemos dejar de subrayar, y con razón, el deplorable c incxcusable 
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machismo de quien por otro lado fue un enamorado de la libertad y la 
igualdad. 


Proudhon es un pensador no sistemático que desconfía de los absolu- 
tos y dc las soluciones definitivas. 


El punto de partida de su pensamiento es el antiautoritarismo que se 
levanta contra el gobierno, el poder, el Estado, las leyes, el sufragio —inclu- 
so universal-, y todos aquellos medios “de opresión y explotación de sus 
semejantes”. Para Proudhon el verdadero tema, clave para todos los demás, 
es el económico. ls en la renovación de la economía en donde Proudhon 
buscará primero las condiciones de una sociedad anarquista. Resumiendo 
este proyecto, escribe que él busca “fundir, hundir y hacer desaparecer el 
sistema político o gubernamental en el sistema económico reduciendo, 
simplificando, descentralizando y suprimiendo uno tras otro todos los 
cimientos de esta gran máquina llamada gobierno”. 


Primero la emprende contra la economía capitalista y, antes que Marx, 
contra la explotación que se revela en ella: “El capitalismo ha pagado las 
jornadas de los obreros. Para ser exacto, hay que decir que el capitalismo 
ha pagado tantas veces una jornada como obreros ha empleado cada día, 
que no es lo mismo. Porque esta fuerza inmensa que resulta de la acción y 
de la armonía de los trabajadores, de la convergencia y la simultaneidad de 
sus esfuerzos, no la ha pagado. Doscientos granaderos levantaron en pocas 
horas el obelisco de Luxor, ¿se supone que un solo hombre, en doscientos 
días, lo habría hecho? Sin embargo, para el capitalismo, la suma de los 
salarios habría sido la misma. 


Lo que Proudhon recusa bajo el nombre de propiedad es un modo de 
apropiación injusto, hecho posible por un tipo de organización cconómi- 
ca. Pero preserva la idea de posesión, entendida como la libre disposición 
por parte de cada uno de esta parte de su trabajo que le reviene legítima- 
mente, pagada en bonos de trabajo. “Cualquier trabajo humano, que 
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resulta necesariamente de una fuerza colectiva, hace que cualquier pro- 
piedad devenga, por la misma razón, colectiva e indivisa: en términos más 
precisos, el trabajo destruye la propiedad". À partir de aquí, Proudhom 
puede variar, pero ha permanecido constante en el principio de la distin- 
ción entre propiedad y posesión: "La posesión individual es la condición 
de la vida social; cinco mil años de propiedad lo demuestran: la propiedad 
es el suicidio de la sociedad. La posesión está en el derecho, la propiedad 
está en contra el derecho". 


Muchas veces se ha señalado lo mucho que estaban las doctrinas eco- 
nómicas de Proudhon ligadas a las prácticas de los campesinos, pequeños 
artesanos y comerciantes independientes. Esto es en gran parte exacto y 
Proudhon no lo ocultaba: "La unidad constitutiva de la sociedad es el 
taller”, escribió; y añadía que, en la comuna anarquista, “el taller rempla- 
zará al gobierno". 


Pero las contribuciones económicas más significativas de Proudhon, las 
que permanecerían en la historia, están más allá de este apego, sin duda 
nostálgico, al taller. Su originalidad e interés están en ese mutualismo 
mediante el cual prefigura el movimiento cooperativo y en la idea de auto- 
gestión, de modo que podemos sostener que él es el primcro en avanzarla 
con un tal poder de convicción. Proudhon imagina en efecto bancos del 
pueblo, que prestan sin interés y quc aceptan como pago bonos de trabajo; 
estando además los obreros asociados en una unidad de producción que 
poseen y gestionan ellos mismos, en igualdad. 


Si el mutualismo y la autogestión permiten la liberación y el bienestar 
económicos, el fcderalismo asegura la liberación política. "La asociación 
libre, la libertad, que se limita a mantencr la igualdad en los medios de 
producción y la equivalencia en los cambios, es la única forma de sociedad 
posible, la única justa, la única verdadera. La política es la ciencia de la 
libertad: el gobierno del hombre por el hombre, sea bajo la forma que sea, 
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cs opresión; la más alta perfección de la sociedad se halla en la unión del 
orden y de la anarquía". 


Como los contratos libremente consentidos entre productores, el con- 
trato político liga a los contratantes —comuna, cantón, provincia— asegu- 
rándoles más derechos y libertad de las que pierden. En una sociedad así 
—y solamente en una sociedad así-, piensa Proudhon, todo el mundo 
devendrá “autócrata de sí mismo”. À partir de ahí “ya no hay fuerte o débil; 
no existen más que trabajadores cuyas facultades y medios tenderán siem- 
pre, a través de la solidaridad individual y la garantía de circulación, a 


igualarse”. 


Antiautoritarismo, antiestatismo, igualitarismo, mutualismo, federalis- 
mo, autogestión: el anarquismo posterior se alejará de una u otra de estas 
posiciones. Pero por haberlas articulado en un todo finalmente coherente, 
Proudhon merece sin ninguna duda el título de fundador del anarquismo, 
algo que generalmente se le reconoce. 


Bakunin, que se separará sensiblemente de las posiciones proudhonia- 
nas, no se equivocó al declararle como “el maestro de todos nosotros”. 


BAKUNIN (1814-1876) Y EL FEDERALISMO 


Hijo de familia noble, Miguel Bakunin nació en Rusia en 1814. Su 
padre, discípulo de Rousscau y adepto a sus ideas pedagógicas, se encargó 
él mismo de la primera educación de su hijo. Bakunin pasó lucgo por la 
Escuela de artillería de San Petersburgo, antes de empezar una carrera 
militar que deja en 1835 dada su pasión por la literatura. 
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intonces se interesa por la filosofía alemana, primero Fichte, después 
Hegel. En 1840 se va a Berlín a estudiar filosofía y, a partir dc 1842, fre- 
cuenta a los jóvenes hegelianos de izquierda. Bajo la influencia de uno de 
ellos, Arnold Ruge, interpreta la dialéctica hegeliana como pudiendo y 
debiendo ser puesta al servicio de la revolución y no de la reacción, como 
proponía Hegel. Bakunin exalta entonces cl momento negativo de la tria- 
da dialéctica, el de la revuclta y la destrucción: "La alegría de la destruc- 
ción es al mismo tiempo una alegría creadora". 


Las posiciones radicales que profesa en ese momento en Europa a favor 
de la liberación de los eslavos y los polacos le valen, tn absentia, ser conde- 
nado al exilio por el gobierno ruso. Entonces Bakunin se instala en Bélgi- 
ca, pero en 1848 se va a Francia, poniéndose a favor de la Revolución. 


Está en todas las luchas =y no solamente en los escritos. Sube a las 
barricadas, fomenta complots y conspiraciones. Se le ha descrito como un 
titán de energía ilimitada que se entrega a fondo a la causa de la Revolu- 
ción. Condenado a muerte en Saxe y en Austria, Bakunin es entregado 
finalmente en 1849 a las autoridades rusas. En 1857 es llevado a Siberia. 
De ahí se escapa en 1861 y emprende un largo y peligroso periplo a través 
de Japón y los Estados Unidos, al final del cual vuelve a encontrársele en 
Europa. 


Viendo estos datos, el pensamiento de Bakunin se convierte sin duda 
en totalmente anarquista; pero él no deja de intentar satisfacer, al tiempo 
que desarrolla sus ideas, su insaciable necesidad de acción: participa en 
1863 con los polacos en una tentativa infructuosa de invasión de Lituania, 
después huye a Italia; en Nápoles, en 1865, organiza una Fraternidad 
internacional y luego una Liga por la paz y la libertad; en 1368 funda la 
Alianza internacional para la democracia socialista, que disuelve ese 
mismo año para unirse a Marx y la Internacional. Los conflictos que le 
oponen a Marx y con los delegados de Europa del Sur (las federaciones ita- 
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liana, cspañola y jurasiana —la federación francesa había sido prohibida 
tras la Comuna de 1871-) son épicos. Atañen a la esencia, la significación 
y los medios de la acción y la teoría políticas revolucionarias. 


En 1872, el Congreso de La Haya excluye a Bakunin de la Internacio- 
nal. Dos años antes había tomado parte en la Comuna de Lyon; en 1874, 
aün tomaba parte en la insurrección de Bolonia. Pero su salud declinaba y 
acaba muriendo en Berna en 1876. 


El anarquismo de Bakunin descansa cn la idea de una humanización 
progresiva de la especie, hecha posible mediante el ejercicio de la razón, 
que descubre poco a poco las leyes de la naturaleza y así funda v hace posi- 
ble una libertad cada vez mayor, en la medida y proporción en que se rea- 
lice csa humanización. Estas ideas deben mucho a Hegel, a Comte, a Marx 
y a Proudhon. Pero la originalidad de Bakunin reside en otras partes, bási- 
camente en estos tres elementos: el ateísmo y el anticlericalismo virulentos 
que profesa; la crítica enormemente justa de lo que llamaba el socialismo 
autoritario; la definición del federalismo como arquitectura de una socie- 
dad y de un mundo anarquistas. 


Bakunin reconoce en la religión uno de los momentos importantes en 
la humanización de la especie. Pero está igualmente convencido de que ha 
llegado el momento de poner un término a lo que denomina “La esclavi- 
tud divina”, que después fue un obstáculo para la humanización, la fuen- 
te última de toda autoridad y fundamento de todas las otras esclavitudes. 
“Toda autoridad temporal y humana, escribe, procede directamente de la 
autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negación de la liber- 
tad. Dios, o mejor, la ficción de Dios, es pues la consagración y la causa 
intelectual y moral de cualquier esclavitud y la libertad de los hombres no 
será completa más que cuando ésta haya acabado con la ficción de un 
señor celeste”. Es bien conocido el silogismo, juzgado como escandaloso, 
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en que desemboca este punto de vista: "Si Dios es, el hombre es esclavo; el 
hombre puede y debe ser libre; así pucs, Dios no existe". 


Su revuelta ataca al Estado, "hermano cadete de la Iglesia" y otro "mal 
históricamente necesario" pero destinado también a desaparecer. Feroz- 
mente antiautoritario, Bakunin se lanza a una dura lucha contra cualquier 
Estado, incluyendo al que pretendería ejercer su poder en el interés de la 
mayoría oprimida: "Nosotros rechazamos cualquier legislación, cualquier 
autoridad, cualquier influencia privilegiada, patentada, oficial y legal, 
incluida la surgida del sufragio universal, convencidos de que siempre ten- 
derá a beneficiar a una minoría dominante y explotadora contra los intere- 
ses de la inmensa mayoría esclavizada. Por todo eso nosotros somos anar- 
quistas". 


Es sobre todo en este punto en donde se juega la áspera confrontación 
que opone a los libertarios con los marxistas y con los comunistas —los 
"socialistas autoritarios"— en el seno de la I* Internacional. Bakunin predi- 
jo que la dictadura del proletariado tan querida de los comunistas, lejos de 
conducir al debilitamiento del Estado (esto constituía a sus ojos la "men- 
tira más vil y más rechazable que hubiera engendrado nuestro siglo"), des- 
embocaría en una nueva y espantosa tiranfa, una "burocracia roja" cuyo 
advenimiento le parece inevitable. La historia ha confirmado ampliamen- 
tc la exactitud de esta predicción. "Tome al revolucionario más radical, 
sigue diciendo Bakunin, y colóquele en el trono de todas las Rusias o con- 
cédale un poder dictatorial |...]. Antes de un año, se habrá vuelto peor que 
cl zar". 


E] federalismo que defiende pone en juego ideas que no podemos dejar 
de mencionar. Lo que conducirá a ese modo de organización social no 
estádica, según Bakunin, claramente marcado por el romanticismo de su 
época, es una revuelta espontánea, de pronto. Aun reconociendo la impor- 
tancia de la acción sindical -su pensamiento prefigura en parte el anarco- 
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sindicalismo, del que hablaremos-, y aun proclamando incluso las accio- 
nes llevadas a cabo por grupúsculos que conspiran contra el orden estable- 
cido, Bakunin pone sin embargo toda su confianza en la espontaneidad de 
las masas. 


Esta fase destructiva liquida las viejas instituciones —Iglesia, Estado, 
aparato judicial, bancos, ejército y así más cosas, sin olvidar la herencia— y 
permite el establecimiento de una socicdad libre e igualitaria, que asegura 
la participación de todos sus miembros -desde entonces educados y libera- 
dos de las obligaciones económicas- en los asuntos comunes: "Cualquier 
individuo, hombre o mujer, desde quc viene a la vida, encuentra medios 
muy parecidos para el desarrollo de sus diferentes facultades y para utili- 
zarlos en su trabajo"; se trata, sigue diciendo, "de organizar una sociedad 
que haga que los individuos, sea quienes sean, no puedan explotar por el 
trabajo y deje que cada uno participe en el disfrute de las riquezas sociales 
que él habrá contribuido a crear con el suyo propio". 


La organización política se hace de abajo a arriba, mediante la demo- 
cracia directa, y los individuos se federan libremente. El principio federa- 
tivo permite progresivamente unir "la federación libre de individuos en las 
comunas, las comunas en las provincias, las provincias en las naciones, y 
estas en los Estados Unidos de Europa, primero, y para acabar, en cl 
mundo entero". Bakunin dedica mucho tiempo al funcionamiento de estas 
entidades federadas, pero más allá de las descripciones y su parte de uto- 
pía, el espíritu que anima estas páginas es destacable. Bakunin desarrolla 
en ellas un concepto de libertad muy rico, ligado al de solidaridad, por la 
que la libertad de cada uno no encuentra límites sino la posibilidad de 
extenderse infinitamente en la de los demás. "La ley de la solidaridad 
social es la primera ley humana; la libertad es la segunda ley. Estas dos 
leyes se interpenetran y, siendo inseparablcs, constituyen la esencia de la 
humanidad. Así, la libertad no es la esencia de la solidaridad; al contrario, 
es su desarrollo y por así decirlo, su humanización". 
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Aunque es cierto que Bakunin no ha sido un teórico tan potente y ori- 
ginal como Marx, Proudhon o Kropotkin, su concepto de la libertad y de 
la solidaridad merecen aún toda nuestra atención: “Yo no soy de verdad 
libre más que cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres y 
mujeres, sean igualmente libres, de forma que cuanto más numerosas sean 
las personas libres que me rodean y más profunda y amplia sea su libertad, 
y más extendida, más profunda y amplia será la mía”. 


PIOTR KROPOTKIN (1842-1921) 
Y EL ANARCO-COMUNISMO 


Piotr Alexievich Kropotkin es una de las personalidades más entraña- 
bles del movimiento anarquista y los que le conocieron hablan de sus 
grandes cualidades humanas. 


Último gran representante del anarquismo clásico, Kropotkin fue un 
sabio admirado por los suyos. Geógrafo, hará importantes contribuciones 
científicas a esta disciplina, intercsándose también por la antropología, la 
historia, la biología y la sociología. Pero Kropotkin es antes que nada el 
más ferviente promotor del anarco-comunismo y el teórico más profundo 
del anarquismo, al cual sc estorzó por dar fundamentos científicos. 


Nacido en la alta nobleza rusa (es príncipe de nacimiento), Kropotkin 
fue paje en la corte del zar y luego se dedicó a la carrera militar, como 
cuenta en sus memorias En torno a una vida. Pero la lectura de los escritos 
liberales que se multiplican en Rusia ejerce muy pronto una gran influen- 
cia sobre él y le incita, a principios de los años 1860, a pedir su destino a 
Siberia, en donde espera, dice, tener más oportunidades para “servir a la 
humanidad”. 
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Kropotkin aprovecha esa estancia para rcunir los datos científicos quc 
utilizará para aportar algunas de sus contribuciones más destacables a la 
geogratía física. Pero también estudia el sistema penitenciario ruso, que le 
escandaliza. Más tarde será él mismo quien pase muchos años en prisión 
y dedicará algunos textos a los efectos detestables y nefastos del sistema 
carcelario y a su necesaria reforma. Pero en 1865, Kropotkin está aún libre 
en Siberia, en donde lee a Proudhon y empieza a iniciarse en las concep- 
ciones anarquistas. El año siguiente, dimite en el ejército como protesta 
contra la ejecución de los polacos evadidos. 


Durante los siguientes años, en Rusia y en Europa, Kropotkin se dedi- 
ca esencialmente a la geografía, de la cual deviene una figura de primer 
orden. Pero en 1870, se gira hacia la acción y la teoría políticas. Toma 
entonces contacto con representantes de distintas tendencias socialistas y 
estudia cada una de esas tendencias. Una visita a los relojeros libertarios de 
Jura acaba por convencerle. Es entonces cuando se convierte definitiva- 
mente en anarquista. 


Kropotkin vuelve en seguida a Rusia y participa en actividades revolu- 
cionarias. Es detenido en 1874, se escapa en 1876 -un episodio espectacu- 
lar y rocambolesco. Vuelve entonces a Europa y empieza un importante 
período de propaganda y militancia que durará diez años. En 1882 es dete- 
nido de nuevo, esta vez en Francia, junto a otros sesenta anarquistas, por 
una supuesta participación en actos terroristas. Su condena a cinco años de 
prisión, tras un proceso único, suscita vivas protestas internacionales. Él 
aprovecha para dar cursos a sus camaradas de detención y para escribir 
numerosísimos artículos científicos, algunos de ellos aparecidos en la 
Encyclopaedia Britannica. 


Liberado en 1886 tras las presiones de la opinión pública internacional, 
Kropotkin se va a Inglaterra, en donde permanecerá hasta su vuelta a 
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Rusia en 1917, a favor de la Revolución. En estos años se producen las con- 
tribuciones teóricas más importantes de Kropotkin al anarquismo. 


Hasta entonces, sus escritos habían sido textos circunstanciales, ligados 
a la acción inmediata y al acontecimiento, En Inglaterra, Kropotkin siste- 
matiza sus ideas y desarrolla con una fuerza y un rigor nuevos las tesis del 
anarco-comunismo, del que se hace promotor. También se esfuerza por 
aproximar la teoría anarquista a la ciencia de su tiempo y darle funda- 
mentos científicos. Así, aborda la sociología, la economía, la historia, la 
filosofía y la biología. Su trabajo más destacable a lo largo de este período 
es sin duda el que apareccria bajo el título La ayuda mutua, un factor de 
evolución —volveré sobre él más ampliamente cuando aborde las posiciones 
morales dc los anarquistas. 


En 1916 Kropotkin redacta y firma el Manifiesto de los Dieciséis, que 
apoya la Unión sagrada, en favor de la guerra. En el seno del movimiento 
anarquista se opera entonces una enorme división, entre los firmantes de 
este texto y los anarquistas pacifistas e internacionalistas. El ruso será 
denunciado entonces como un "anarquista de gobierno". 


Dc vuelta a Rusia en 1917, Kropotkin ya es un sabio conocido y un 
intelectual respetado en el mundo entero. Él tendrá la esperanza de que la 
Revolución rusa que comienza tome un giro libertario y que los Soviets 
-los Consejos- la llevarán a cabo. Pronto sufre el desencanto y redacta una 
carta con el título de Cómo el comunismo no debe ser introducido, carta diri- 
gida a los trabajadores de Europa occidental en abril de 1919. Escribe: “El 
estado de guerra ha sido un pretexto para reforzar los métodos dictatoria- 
les del Partido así como su tendencia a centralizar cada detalle de la vida 
en manos del gobierno, lo que tiene el efecto de frenar la inmensa varic- 
dad de actividades usuales de la nación. [...] Mientras un país esté gober- 
nado por la dictadura de un partido, los consejos obreros y campesinos 
pierden toda su significación. [...] Un consejo de trabajo deja de ser un 
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consejero libre y serio cuando no hay libertad de prensa en el país, y nos- 
otros estamos en esta situación desde hace casi dos años”. 


Kropotkin muere el 8 de febrero de 1921, en el pueblo de Dmitrov, 
cerca de Moscú. El domingo siguiente se celebran unos imponentes func- 
rales. El poder había querido hacer una ceremonia nacional, pero eso fue 
rechazado por su gente más cercana, que pidieron que se liberara, aunque 
sólo fuera para ese día, a algunos de los numerosos anarquistas encarcela- 
dos por los bolcheviques. Los tunerales de Kropotkin vieron desfilar a 
miles de personas agitando banderas rojas o negras: fue la última ocasión 
y la última manifestación pública del anarquismo en la URSS. 


Al año siguiente aparece una monumental Ética, que se había queda- 
do sin acabar. 


Tras el asociacionismo de Stirner, el mutualismo de Proudhon y el 
federalismo de Bakunin, el anarco-comunismo de Kropotkin es el último 
de los grandes modelos propuestos por el anarquismo clásico. La mayoría 
de los anarquistas, cuando han hablado de las grandes orientaciones de 
una sociedad anarquista, casi siempre lo han hecho de manera que pudic- 
ran escapar a la acusación de utopismo que siempre se les ha hecho. Pero 
la mayoría también ha rechazado tomar la dirección, para ellos autoritaria, 
potencialmente contraproducente y peligrosa, consistente en realizar pla- 
nes precisos y definitivos de esta sociedad no autoritaria y no estatal. Como 
escribe Kropotkin, la armonía en una sociedad tal se obtendría “mediante 
un incesante movimiento de ajuste entre una multitud de fuerzas e 
influencias”, de modo que su funcionamiento preciso no podría descubrir- 
se más que mediante la experimentación. 


Kropotkin no es la excepción a esta regla. Pero en él hay un desco por 
establecer la viabilidad de la organización social liberada de las obligacio- 
nes de la autoridad ilegítima, así como un sentido de las realidades prácti- 
cas, que le lleva a tratar de manera pragmática las diversas cuestiones que 
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aborda con el objeto de mostrar cómo se puede responder a las objeciones 
que se levantan contra las soluciones de los anarquistas. Este es precisa- 
mente el caso en el terreno de la economía, en donde Kropotkin desarrolla 
con los mayores detalles el modo de organización posible de una sociedad 
anarco-comunista. 


Sus trabajos de historiador han llevado a Kropotkin a sostener que las 
experiencias de la Revolución Francesa y de la Comuna demostraron que 
hay que abandonar la ilusión de la necesidad de un gobierno representati- 
vo. La palabra clave de la revolución es a partir de entonces para él, así 
como para los anarquistas europeos, la de expropiación. éPero cómo pen- 
sar y organizar la economía a partir del día en que ésa sea cfectiva? Kro- 
potkin avanza, en La conquista del pan, así como en Fields, Factortes and 
Workshops (Campos, fábricas y talleres), una argumentación convincente 
sobre la viabilidad y la eficiencia de una economía pensada desde el punto 
de vista de los consumidores y de las necesidades humanas. Esta economía 
ignora evidentemente al asalariado, incluso en las formas flexibles de 
“bonos” de Proudhon; funciona según el principio: "a cada cual según sus 
necesidades” y practica lo de tomar del montón, en almacenes previstos 
para ello. La lectura de sus obras constituye una experiencia nada banal, 
sobre todo porque Kropotkin parece haber previsto y respondido previa- 
mente a muchas de las objeciones que se le pudieran hacer. Pero más allá 
de su argumentación, cs el alto valor moral de la reflexión v su sentido de 
la justicia los que impactan al lector. “Todo es de todos, escribe Kropotkin, 
porque todos necesitamos de todo, porque todos hemos trabajado en la 
medida de nuestras fuerzas y es materialmente imposible determinar la 
parte que podría pertenecer a cada cual en la producción actual de las 
riquezas". La conclusión de estos sorprendentes libros es la siguiente: 
"Suponga una sociedad que tenga varios millones de habitantes dedicados 
a la agricultura y a una gran variedad de industrias. [...] Admita [...] que 
todos los adultos |...] se dedican a trabajar cinco horas diarias desde los 
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veinte o vcintidós años hasta los cuarenta y cinco o cincuenta años, y que 
se emplean en ocupaciones que han escogido, en no importa qué rama de 
trabajo humano considerado como necesario. Una sociedad tal podría 
garantizar el bienestar a todos sus miembros —es decir, un bienestar real y 
distinto al que disfruta hoy en día la burguesía”. En fin, y quizás por enci- 
ma de todo, Kropotkin recuerda cómo, junto a estos aspectos físicos, una 
sociedad como ésa se dedicaría a satisfacer las necesidades artísticas, inte- 
lectuales y morales de sus miembros: “En tanto que individuos, en tanto 
que deseos, y cuanto más civilizada es la sociedad, más individualidad se 
desarrolla y más variados son esos deseos”. 


Este espíritu y estos valores de Kropotkin son los que siguen animan- 
do a ciertas investigaciones y propuestas anarquistas contemporáneas en 
economía. Lo reencontraremos concretamente en la "economía participa- 
tiva”, que trataré más adelante. 


ALGUNOS CONTINUADORES 


Tras Kropotkin, y hasta Noam Chomsky, el movimiento anarquista 
produce gran cantidad de pensadores y de teóricos que no renuevan, al 
menos de forma notable, el abanico de las posiciones anarquistas. Pero 
continúan apareciendo personalidades fuertes y entrañables, y aquí mos- 
traré algunas de ellas, dejando a un lado a autores y militantes cuyas con- 
tribuciones serán examinadas más adelante en esta obra. 


Emma Goldman (1869-1940), autora prolífica nacida en Rusia y emi- 
grada en 1885 a los Estados Unidos, fue, mediante libros, conferencias y un 
diario (Mother Earth), la infatigable promotora de los ideales anarquistas. 
Junto a otras como Voltairine de Cleyre (1866-1912), introduce sólidamen- 
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te el aspecto feminista de un anarco-feminismo que pronto adquirirfa gran 
importancia. Una parte de la actividad de Goldman en este terreno consis- 
tirá en promover el uso de la contracepción. Ella y su compañero, Alexan- 
der Berkman, se opusieron a la Primera Guerra Mundial, lo que les valdrá 
la cárcel en 1917 y dos años más tarde, el exilio. Tras ir a descubrir la Revo- 
lución rusa, les horrorizó el Estado policial que Lenin había instaurado. 
Goldman denunció la deriva totalitaria del régimen soviético en una obra 
destacable, My disillusionment with Russia (1923). En cuanto al ABC del 
anarquismo de Berkman, sigue siendo una de las mejores introducciones a 
las ideas libertarias. 


Esta época ve desarrollarse cn los Estados Unidos una fuerte corriente 
de anarquismo individualista inspirado en Stirner. Benjamin Tucker 
(1854-1939) v Lvssander Spooner (1808-1887) son los representantes más 
conocidos. Encontramos sobre todo una argumentación que se articula en 
torno a una firme oposición frente a los impuestos y las tasas. Los anarco- 
capitalistas contemporáneos quieren vincular sus posiciones a las de estos 
autores —lo que aún en nuestros días sigue suscitando ásperas controver- 
sias. Anotemos también cl nombre de Henry David Thoreau (1817-1862), 
pacifista y teórico de la desobediencia civil. 


Siguiendo en Estados Unidos, el anarquismo es protagonista en dos 
momentos. La primera vez, en 1886, cuando el asunto del Haymarket; la 
segunda a partir de 1920, con el asunto Sacco y Vanzetti: el arresto, la larga 
detención y luego ejecución, el 23 de agosto de 1927, de estos dos obreros 
anarquistas de origen italiano acusados de robar la paga de la compañía 
para la que trabajaban, aunque ellos no dejaron nunca de proclamar su 
inocencia. Estos dos acontecimientos suscitaron importantes movimientos 
de simpatía por todo cl mundo. 


Señalemos la fuerte personalidad de Paul Goodman, por sus estimu- 
lantes reflexiones sobre la educación (Compulsory Miseducation, 1962; The 
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Community of the Scholars, 1964), que prefiguran las tesis de los partidarios 
de la “desescolarización” 


En Italia, Errico Malatesta (1853-1932) no tiene más que catorce años 
cuando es detenido por primera vez. Se le acusa de insultar al rey en una 
carta que él le había dirigido para denunciar una injusticia. 


Primero discípulo de Bakunin, se acercará a Kropotkin y proclamará la 
acción directa y la propaganda mediante el hecho. “El anarquismo ha 
nacido de una revuclta moral contra la injusticia moral”, escribe; y su éxito 
pasa “por la toma de conciencia de los que están acostumbrados a la obe- 
diencia y la pasividad”. Estuvo en el acto de Benevent, en 1877, donde 
Malatesta y sus compañeros distribuyeron armas a los habitantes y que- 
maron los archivos de la administración. Desde ese momento, Malatesta se 
ve obligado al exilio y su vida estará llena de viajes, de militancia, de lan- 
zamiento de revistas y publicación de manifiestos, artículos y obras. Insis- 
te especialmente en la necesidad de organización de los grupos anarquis- 
tas. En 1907 se celebra en Amsterdam el Congreso anarquista internacio- 
nal. Una célebre polémica le opone entonces a Pierre Monatte. Este últi- 
mo proclama la entrada de los anarquistas en los sindicatos, a lo que Mala- 
testa se opone con firmeza: “La revolución anarquista que nosotros que- 
remos trasciende los intereses de una sola clase: prevé la liberación de toda 
la humanidad que, de momento, es mantenida en una esclavitud econó- 


mica, política y moral”. 


Malatesta vuelve por primera vez a Italia en 1913. Cuando las mani- 
festaciones realizadas en Ancona desembocaban en una huelga general en 
todo el país, él organizó la conocida Semana roja de 1914. Obligado al exi- 
lio, se opone en seguida y vigorosamente a lo que él percibe como una trai- 
ción incalificable por parte de Kropotkin y otros firmantes del belicista 
Manifiesto de los Dieciséis, que proclama la defensa de un imperialismo 
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contra otro. Malatesta recuerda que el internacionalismo de los anarquis- 
tas prohibe un compromiso tal. 


Malatesta volverá definitivamente a Italia en 1919. Toma parte en el 
movimiento de ocupación de fábricas de 1920. Retirado a una residencia 
vigilada por los fascistas en 1926 y reducido al silencio, muere seis años 
más tarde. 


En Francia, Jean Grave (1854-1859), zapatero autodidacta, anima Le 
Revolté, La Révolte y luego Les Temps Nouveaux; éste último diario saldrá 
hasta 1914, y será uno de los principales lugares de encuentro entre artis- 
tas, escritores y militantes anarquistas. 


Sébastian Faure (1852-1942) es una de las grandes figuras del anar- 
quismo y del pacifismo francés. Opuesto al anarco-sindicalismo, insiste en 
la educación para hacer avanzar la causa anarquista y monta una escuela, 
La Ruche, quc funcionará durante diez afios, hasta 1914. Conferenciante, 
fundador de revistas, del diario Le Libertatre, Faure también fue el editor 
de una monumental Encyclopédie anarchiste (1934). 


Paul Robin (1837-1912) fue también educador, fundador y animador 
de otra experiencia pedagógica libertaria muy conocida: Cempuis. Robin 
también fue un ferviente promotor del control de los nacimientos y del 
nco-malthusianismo, una doctrina que sedujo durante algún tiempo a 
algunos anarquistas. 


Élisée Reclus (1830-1905) animé Le Revolté, diario que fundó junto a 
Kropotkin y Jean Grave. Es recordado por una imponente Géographie uni- 
verselle (que le hará un nombre en esta disciplina) y por L'Homme et la 
Terre. 

Buenaventura Durruti (1896-1936) fue un obrero español rebelde, 
miembro de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Primero 
defenderá los obreros contra el ejército y las milicias patronales y después, 
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cuando la guerra espafiola, estará al frente de la conocida Columna Durru- 
ti en el frente de Aragón. Él y sus soldados hicieron "la guerra al mismo 
tiempo que la revolución" en el seno de un ejército sin jerarquías militares 
y practicando la autodisciplina: supresión del saludo, igualdad de sueldos, 
libertad de prensa (para los diarios del frente), libertad de discusión y con- 
sejos de batallones, fueron practicados en este ejército libertario. Durante 
los combates del Madrid sitiado, Durruti es alcanzado por una misteriosa 
bala perdida y muere el 10 de noviembre de 1936. La hipótesis dc un ase- 
sinato perpetrado o mandado por el partido comunista no ha podido jamás 
ser confirmada. 


León Tolstoi (1828-1910) desarrolla en Rusia un anarquismo religioso 
que en su época tuvo una repercusión considerable. Esta concepción 
puede sorprender, pero hay que recordar que Tolstoi. que rechazaba cual- 
quier recurso a la violencia, fue marcado por el anarquismo y muy inten- 
samente por el de Proudhon, con quien se encuentra en 1862 (y de quien 
tomó prestado el título de su novela Guerra y paz), pero también por Kro- 
potkin, con quien mantendrá una correspondencia. Como ellos, y con la 
misma virulencia, Tolstoi es antiestatal: “Todo gobierno, escribe, es una 
institución malsana, santificada por la costumbre y la tradición para come- 
ter mediante la fuerza y con total impunidad los crímenes más indignan- 
tes”. Como ellos, tiende hacia un orden social libertario. Y si no quiere 
definirlo más precisamente, es porque piensa que una organización social 
tal será el producto de una transformación moral más que de una revolu- 
ción política. Según él, una organización social así realizará precisamente 
lo que conlleva y significa el cristianismo real y bien entendido: el reino del 
amor de los cristianos y la sociedad sin Estado de los anarquistas tenderí- 
an desde esta perspectiva hacia el mismo punto focal. En el corazón de este 
programa y de esta revolución moral, Tolstoi sitúa la no-violencia y el 
rechazo a obedecer y a colaborar con el poder. Ghandi será el discípulo 
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más célebre de Tolstoi, que también inspirará a los pacifistas y a grupos 
específicamente religiosos. 


El tipo de acercamiento entre los ideales cristianos (o los ideales reli- 
giosos en gencral) v los de los anarquistas al que nos invita Tolstoi ha sido 
a vcces reafirmado tiempo después. André Malraux, que no dudaba de eso, 
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escribió: “<Cristo? Un anarquista. El único que lo consiguió”. 


NOAM CHOMSKY (1928) 


Noam Chomsky es el más conocido de entre los anarquistas contem- 
poráneos; también es uno de los intelectuales vivos más conocidos. 
Chomsky persigue, desde hace cuarenta años, una obra en dos vertientes: 
primero, lingüística, disciplina que ha renovado en gran medida y que ha 
instituido científicamente; y crítica y activismo político después, terreno en 
el cual se inscribe dentro de la tradición anarquista, y que ha prolongado 
y renovado. Hay que precisar que Chomsky ha remarcado constantemen- 
te la independencia de las dos vertientes de su obra, y recordando que no 
se pueden tejer entre ellos más que tenues ligámenes; también sería erré- 
neo pensar que su lingúística pueda ser anarquista así como creer que su 
anarquismo pueda haber sido inspirado o deducido en alguna forma por 
sus investigaciones sobre el lenguaje. 


Noam Chomsky nació en 1928 en Filadeltia. En 1957 publica Syatac- 
tic Structure, una gran obra que marca el comienzo de lo que se llamará la 
"revolución chomskyana”. Estructuralismo y behaviorismo dominan 
entonces la lingüística: Chomsky les opone la idea de una gramática gene- 
rativa que descansa en la hipótesis rica y fecunda de lo innato de la apti- 
tud para el lenguaje. Para decirlo de forma simple: los niños no aprenden 
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a hablar, ya saben hablar. Tomando nota del saber del que disponen los 
locutores, de su creauvidad cntendida sobre todo como capacidad para 
producir y comprender enunciados nuevos e inéditos, la lingüística, tal 
como la concibe Chomsky, pone al día las transformaciones que unen la 
estructura profunda y la estructura superficial de los enunciados de una 
lengua dada. Interesándose además por un objeto nuevo, la competencia 
de los locutores, esta lingúística se revela una vía particularmente rica y 
fecunda para estudiar y comprender el espíritu humano. La simple evoca- 
ción de diversos programas de investigación elaborados por Chomsky 
desde los años 1950 desbordarían con creces el marco de esta obra. Recor- 
demos tan sólo que, desde Cartesian Linguistics (1966), situó su trabajo en 
la tradición cartesiana y racionalista para extraer enseñanzas epistemológi- 
cas muy válidas. La obra lingüfstica de Chomsky ha ejercido una influen- 
cia muy determinante y se cxtiende más allá de este dominio para alcanzar 
también la filosofía, la psicología y, más generalmente, el conjunto de las 
ciencias cognitivas. 


Pero Noam Chomsky es igualmente conocido por sus intervenciones 
en el terreno político. Durante su adolescencia, frecuenta los medios anar- 
quistas de Nueva York y recibe de ellos una influencia determinante. En su 
caso, podemos llegar a decir que es más bien el disidente que se hace acci- 
dentalmente lingúista que un lingüista convertido en disidente. Sea como 
sea, a lo largo de los años 1960 Chomsky destaca por su oposición a la gue- 
rra de Vietnam. Después, prosigue, con vigilancia y virulencia, su crítica 
de la política exterior americana, aspecto que ha tenido siempre un eco e 
impacto importantes. Después, las intervenciones de Chomsky se han 
multiplicado y actualmente atañen a los principales aspectos de la cultura 
y la ideología. 


Puesto que ya he recordado cómo concibe Chomsky el anarquismo y 
su desarrollo histórico, hablemos de los principales aspectos de su obra y 
de sus intervenciones. Según Chomsky, que aquí se inspira libremente en 
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Rudolf Rocker, cl desarrollo moderno del capitalismo ve el conjunto de los 
sistemas políticos, cconómicos e ideológicos progresivamente invadidos 
por lo que él llama “vastas instituciones de tiranía privada", o sea, las 
emprcsas, las firmas transnacionales, los bancos, los sistemas monetarios y 
financieros, que constituyen hoy en día los modelos más acabados c 
inquietantes. Construidas de manera jerárquica, estas instituciones de 
tiranfa privada escapan progresivamente a cualquier control democrático. 
Han nacido, segán Chomsky, del mismo suelo que el fascismo y el bol- 
chevismo, csas dos manifestaciones contemporáneas del totalitalismo. 
Extienden por todas partes sus tentáculos y se lanzan a una intensa prop- 
aganda. Fiel al ideal anarquista, el trabajo de Chomsky consiste en reparar 
esas estructuras, analizar sus acciones, demostrar su ilegitimidad e invitar 
a combatirlas. Su trabajo crítico extremadamente rico hace de Chomsky 
uno de los más valiosos observadores del mundo contemporánco. De los 
tejemanejes imperialistas de los Estados Unidos a los acuerdos de libre- 
cambio pasando por las firmas transnacionales y los organismos como el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) o el Banco Mundial, pocas dimen- 
siones de la vida política y económica de los ültimos cuarenta años han 
escapado a su mirada crítica. 


La importancia dcl control de los espíritus por medios no violentos en 
el seno de las democracias explica cl hccho de que Chomsky se haya inte- 
resado muy de cerca por el papel que juegan los media cn la construcción 
del consenso en las sociedades contemporáneas. Examinando atentamen- 
te estas formas contemporáneas de la propaganda, se ha esforzado en 
poner al día los mecanismos de control del pensamiento que sc ejercen y 
recordar las posibilidades de mostrase en contra. 


56 


iELECCIONES, TRAMPA PARA TONTOS! 


Oh buen elector, inexplicable imbécil 
Pobre diablo... vuclve a tu casa y haz huelga 


Octave Mirbeau 


Aun admitiendo que “la peor de las Repúblicas vale mil 
veces más que la mejor de las monarquías” (Bakunin) los 
anarquistas practican en general el abstencionismo y no tic- 
nen palabras demasiado duras para la mentira electoralista 
de las democracias. Pero esta posición es a menudo mal 
entendida. 


Votar es, para los anarquistas, escoger un jefe y recono- 
cer implícitamente de ese modo cl derecho de éste a existir 
en tanto que tal. Votar es sancionar una de las modalidades 
privilegiadas por las que se mantienen las instituciones y las 
estructuras de poder. Votar es también tomar parte en esta 
mixtificación degradante y moralmente infame que condu- 
cc necesariamente a la mentira, al fracaso y a la trampa y 
que garantiza a los electores ser traicionados y engafiados. 
Votar es, finalmente y sobre todo aceptar el hábito de la 
delegación y la abdicación de su poder. 





Pero este abstencionismo de los anarquistas también 
tiene su vertiente positiva y a decir verdad no tiene sentido 
más que con él. Así, en sus organizaciones e instituciones, 
los anarquistas se esfuerzan en hacer posible la democracia 


directa, la única válida para ellos. Por eso los anarquistas 


proclaman sin cesar la práctica de la acción directa, es decir, 
cualquier forma de acción mediante la cual la gente, 
negándose a delegar su poder, actúan por sí mismos. Huel- 
ga, boicot, ocupación, sentadas, sabotaje, negarse a pagar 
impuestos y tasas, bloqueo de carreteras, son algunos ejem- 
plos. La práctica de la acción directa cs de hecho, según 
palabras de Emma Goldman, “el método privilegiado, lógi- 
co y consistente del anarquismo”. 





HECHOS Y LUGARES 


El anarquismo no quedaría definido por la mera referencia a algunos 
teóricos. Su sustancia se descubre también a través de su historia, que es la 
de los levantamientos, las luchas, las revueltas y revoluciones en las que los 
anarquistas toman parte pero que antes que nada son hechos en los que 
participan miles de personas. Hay varios momentos fuertes y puntuales en 
los que el anarquismo se va precisando, corrigiendo, afinando; es ésta la 
historia que quisiera presentar ahora, retratarla brevemente mediante cl 
recuerdo de algunos de su momentos más importantes. 


La elección que sigue es muy restringida; se refiere esencialmente a los 
acontecimientos sucedidos en Europa o en América y excluye pues las 
numerosas manifestaciones anarquistas acaecidas en otros continentes. 
Además, concierne a los hechos que han tenido una cierta repercusión his- 
tórica. Aunque hay que recordar que la acción directa, la ayuda mutua, la 
solidaridad, la lucha contra la autoridad y por la libertad y la igualdad se 
manifiestan por todas partes y siempre, y que no hace falta buscar mucho 
bajo el caparazón del Estado y de cualquier forma de autoridad para des- 
cubrirlos. 


Ro nn ggap — — o —— — 
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LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE LOS 
TRABAJADORES (1864-1876) Y LA COMUNA DE PARÍS 
(1871) 


À mediados del siglo XIX se inicia un importante movimiento de orga- 
nización obrera. Este movimiento será mültiple v diverso, y acogerá 
numerosas tendencias y facciones, a veces opuestas entre ellas. En el con- 
texto de la industrialización acelerada del siglo XIX, el declive de las vie- 
jas corporaciones de artesanos así como las cofradías de maestros condujo 
al luddismo, movimiento de obreros que destruían las máquinas, a las que 
consideraban las culpables de sus desgracias. Este episodio fue muy bien 
descrito por Marx, quien decía que hace falta "tiempo y experiencia antes 
de que los obreros hayan aprendido a distinguir entre la máquina y su 
empleo capitalista, dirigiendo sus ataques no contra el material de pro- 
ducción sino contra su modo social de explotación". Es precisamente esta 
distinción la que se hizo a mediados del siglo XIX, y la Asociación Inter- 
nacional de Trabajadores marca un momento importante en la historia del 
movimiento obrero. Llamada I? Internacional, nació en Londres el 28 de 
septiembre de 1864. En ella encontramos las ideas y los discípulos de 
Marx, que había creado, dos decenios antes, la Liga de los comunistas, 
cuyo programa era el Manifiesto del partido comunista (1848). Pero también 
hay numerosos proudhonianos. De hecho, los estatutos de la Internacio- 
nal, adoptados en el congreso de Ginebra de 1866, se deben en gran parte 
a un obrero parisino discípulo de Proudhon, Henri-Louis Tolain (1828- 
1897). Este texto se abre con una declaración de inspiración libertaria, 
recordando sobre todo que “la emancipación de los trabajadores debe ser 
obra de los propios trabajadores", y que "los esfuerzos de los trabajadores 
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por conquistar su emancipación no deben encaminarse a construir nuevos 
privilegios, sino a establecer para todos los mismos derechos y los mismos 
deberes". La influencia de los proudhonianos en el seno de la Internacio- 
nal irá sin embargo menguando, hasta que en el Congreso de Bruselas 
(1868) la tendencia sostenida por Marx la arrastra. El debate que opone a 
las dos concepciones se basa sobre todo en la cuestión de la propiedad. Los 
proudhonianos no consiguen que se admita su distinción entre propicdad 
y posesión, que Tolain exponía así: "El hombre tiene derecho a apropiarse 
de la totalidad de su producto y de transtormar todos los contratos de 
alquiler en contratos de venta: entonces, la propiedad, estando constante- 
mente en circulación, deja de ser abusiva: por consiguiente, tanto en la 
agricultura como en la industria, los trabajadores se agruparán cómo y 
cuando juzguen conveniente, bajo la garantía de un contrato libremente 
hecho, salvaguardando la libertad de los individuos y de los grupos”. La 
tesis opuesta, defendida por Marx, hace que finalmente la Internacional 
adopte la necesidad de la colectivización. 


Pero existe aún otra ola de oposición, la de los anarquistas colectivistas. 
El debate en adelante será sobre el modo de organización tanto de la Inter- 
nacional como de la sociedad futura y los medios que deben utilizarse para 
llegar a ella. Estos anarquistas -James Guillaume y César de Paepe en par- 
ticular— defienden una organización federalista, el reagrupamiento libre 
de asociaciones libres; se oponen a la centralización y aún más al autorita- 
rismo que perciben en sus adversarios. Pronto se hablará de dos facciones 
en cl seno de la Internacional: los comunistas antiautoritarios y los comu- 
nistas autoritarios. Estos son dirigidos por Marx mientras que los primeros 
se agrupan en torno a Bakunin, que se unió a la Internacional en 1868. El 
conflicto que opone a estos dos hombres es épico. No se trata sólo de una 
lucha entre dos doctrinas sino también entre dos temperamentos. Pero si 
dejamos a un lado las anécdotas, las peripecias y las personalidades de los 
protagonistas, su debate gira siempre en torno a la noción de autoridad. 
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En 1872, en cl Congreso de La Haya, Marx excluye a Bakunin de la 
Internacional. En seguida se decide transferir la organización a Estados 
Unidos, pero ésta ya se halla moribunda y se disuelve en 1876. En un artí- 
culo publicado en octubre de 1872 en La Liberté de Bruselas, Bakunin 
habla de su contlicto con Marx y los autoritarismos. Como ya hemos 
hablado aquí de su predicción sobre cl advenimiento inevitable de una 
burocracia roja desde el día después de una revolución autoritaria que ins- 
tauraría una "dictadura del proletariado", reproduzco ahora un texto en el 
que Bakunin expone las razones de su oposición a los autoritarismos y 
aporta las argumentaciones en las que basa su predicción. "iUn Estado, un 
gobierno, una dictadura universal! ¡El sueño de Gregorio VII, de Bonifa- 
cio VIII, de Carlos V y de Napoleón se reproducen bajo formas nuevas 
pero con la misma pretensión en el campo de la democracia socialista! [...] 
Los marxistas [...] son los adoradores del poder del Estado, [...] los campe- 
ones del orden establecido de arriba abajo, siempre en nombre del sufragio 
universal y de la soberanía de las masas, a las que han reservado la felici- 
dad v el honor de obedecer a sus jefes, a los señores elegidos. [...] No admi- 
ten otra emancipación que la que esperan de su Estado autodenominado 
popular. [...] Marx se atreve a soñar con atar al proletariado de todos los 
países a un pensamiento ünico, eclosionado en su propio cerebro". 


Digamos que ya antes Proudhon había avanzado parecidas ideas, 
denunciando severamente "el estatismo agravado" de los comunistas, el 
“despotismo” en el que desembocaba y recordando que la revolución no es 
la obra de nadie y sobre todo que no llega "por el mando de un sefior con 
su teoría hecha o al dictado de un revelador”. 


El año anterior, la Comuna de París (1871) había sido la ocasión, para 
cstas dos visiones y estas dos concepciones de la política, de someter a la 
prueba de los hechos la revolución y el papel del Estado. Bakunin vio en 
esta revuelta espontánea —que estableció una comuna libre que intentaba 
promover el federalismo proclamando relaciones contractuales— “la prime- 
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ra manifestación brillante v práctica" del anarquismo. Su fracaso había 
sido en cierto modo apuntado por Proudhon, quien había señalado: “Que 
París haga revoluciones en la muralla de sus muros, iqué bien! Si Lyon, 
Marsella, Toulouse, Burdeos, Nantes, Rouen, Lille, Strasbourg, Dijon, v 
los departamentos más importantes no la hacen, París lo pagará caro". 


Sin embargo, para los anarquistas el fracaso de la Comuna conlleva 
muchas y ricas enseñanzas. La Comuna, mantienen, no ha ido demasiado 
lejos en el aspecto de la descentralización; no ha llevado a cabo el proceso 
de destrucción del Estado en su seno; no ha empujado hasta la autogestión 
las reformas emprendidas en el plano económico; no ha terminado su 
movimiento hacia una auténtica y completa democracia participativa. O 
sea, que no ha completado sus revoluciones políticas y económicas 
mediante una revolución social. Kropotkin escribirá en este sentido, que 
los comuneros habían intentado primero consolidar la Comuna, dejando 
para después la revolución social, cuando “la única vía posible era la de 
consolidar la Comuna mediante la revolución social”. 


Es muy destacable el hecho de que al principio Marx extrajera ense- 
ñanzas libertarias de la Comuna, muv cercanas a Bakunin (La guerra civil 
en Francia, 1871). Después adoptará la posición ortodoxa que los comu- 
nistas defenderían más tarde, planteando la necesidad de un Estado revo- 
lucionario, de la dictadura del proletariado, de la importancia del Partido 
y demás. 


En 1872, en Saint-Imier, los anarquistas constituyen su propia Federa- 
ción internacional, que reúne sobre todo a la federación española, la ita- 
liana y la jurasiana. En España el anarquismo será muy pronto especial- 
mente vivo, presente y activo y anunciará la fundación de la Confederación 
Nacional del Trabajo a principios del siglo siguiente (hablaremos de ello 
cuando tratemos la Guerra civil española). La federación italiana, muy 
influenciada por las ideas de Bakunin, también cs activa e importante. La 
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federación jurasiana es compartida entre los discípulos de Proudhon y los 
de Bakunin. À partir de 1880, el movimiento anarquista adopta cada vez 
más y más las posiciones anarco-comunistas de Kropotkin. Los anarquis- 
tas dedican por aquel entonces muchos debates y análisis a la descripción 
de la sociedad que tratan de construir, se esfuerzan por convencer de que 
es deseable y por probar que no es en modo alguno utópica. 


En 1877 los acontecimientos de Bénévent, en los que Malatesta toma 
parte, inauguran la práctica de la "propaganda por el hecho", que es pre- 
sentada así por Kropotkin: "La revuclta permanente mediante la palabra, 
mediante el escrito, mediante el puño, el fusil, la dinamita. [...] Todo lo 
que no es la legalidad es bueno para nosotros”. (Le Révolté, 25 de abril de 
1880). Se trata de una oscura e indeleble mancha en la historia del anar- 
quismo. Esta práctica culminará en Francia entre 1892 y 1894 antes de 
expandirse por distintos países, y siempre con los mismos resultados desas- 
trosos. Se identifica la fuente en el encuentro en 1869 entre Bakunin y un 
joven nihilista ruso, Sergei Nechaiev, que busca en el célebre revoluciona- 
rio apoyo y legitimidad. Aislados progresivamente de los movimientos 
obreros y sobre todo de la I* Internacional, los anarquistas adoptan por 
despecho, en el Congreso de Berna (1876) primero y en el de Saint-Imier 
(1877) después, el término de orden inmoralista de “la propaganda por el 
hecho”, que se supone debe remplazar la propaganda oral o escrita juzga- 
da desde entonces como ineficaz. El “virus aventurero y quimérico” 
(Daniel Guérin) se introduce de ese modo en el movimiento. La propa- 
ganda por el hecho toma la forma de atentados, normalmente dirigidos 
contra personalidades políticas. Se espera que esos atentados “golpeen 
mediante el terror la imaginación de las multitudes” y “saquen a las masas 
de su apatía” (Henri Arvon). El objetivo nunca se alcanzará por csos 
medios, así que pronto Kropotkin conviene en que: “Un edificio fundado 
sobre siglos de historia no se destruye con algunos kilos de explosivos”. 
Pero este episodio habrá conducido a extraños fenómenos, entre cllos uno 
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no menor, como es el haber llevado a una parte sustancial de la sociedad, 
así como a artistas o intelectuales por lo demás respetables, a hacer de 
héroes o mártires, vulgares asesinos o delincuentes comunes. 


El asesinato del presidente francés Sadi Carnot en 1894 conlleva la pro- 
mulgación de leyes que reprimían el "delito de prensa". Se bautizaron 
como "leyes canallas" por aquellos que vieron, con razón, que suponían 
un atentado muy importante contra la libertad de prensa. Estas leyes son 
en Francia el reflejo de un episodio desgraciado como es el de la propa- 
ganda por el hecho. Pero en muchos otros países los revolucionarios siguie- 
ron recurriendo a clla, asesinando a personalidades políticas tales como 
Elisabeth (princesa de Austria, 1898), Humberto I (rey de Italia, 1900) y 
William McKinley (presidente de los Estados Unidos, 1901). 


El siguiente acontecimiento que marcaría la historia del anarquismo 
iba a suceder en este último país, concretamente en Chicago. 


LA MASACRE DE HAYMARKET (1886) 


El origen y la significación libertaria del 1% de mayo a veces han caído 
en el olvido. Esta fecha es sin embargo un acontecimiento fundamental en 
la historia del movimiento obrero y, más concretamente, del anarquismo, 
que conmemoramos sin conocer su significación original. 


Volvamos atrás en el tiempo. 


Estamos en 1886, en Chicago. En esta ciudad, como en todo el país, el 
movimiento obrero es particularmente rico, vivo, activo. En Chicago los 
anarquistas están sólidamente implantados. Aparecen diarios libertarios 
incluso en las diferentes lenguas de las comunidades de inmigrantes. Ese 
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año, el más conocido de cellos, cl Arbeiter Zeitung, saca más de 25.000 ejem- 
plares mientras el movimiento obrero lucha por las ocho horas de trabajo 
diarias. Los anarquistas están en csa lucha, pero siguiendo su habitual 
lucidez: la jornada de ocho horas para hoy, vale, pero sin perder de vista 
que el verdadero objetivo a alcanzar es la abolición de los asalariados. La 
consigna de huelga general del 1* de mayo de 1886 es seguida enorme- 
mente, sobre todo en Chicago. 


Ese día, August Spies, un militante anarquista muy conocido de la 
Ville des Vents, es uno de los áltimos en tomar la palabra ante una impre- 
sionante muchedumbre de manifestantes. En el momento en que éstos se 
dispersan, la manifestación, hasta entonces tranquila y pacífica, se con- 
vierte en un drama: doscientos policías irrumpen y cargan contra los obrc- 
ros, Habrá un muerto y decenas de heridos. Spics se va al Arbeiter Zeitung 
y redacta una llamada al reagrupamiento para protestar contra la violencia 
policial. Este se produce cl 4 de mayo, en el Haymarket Square de Chica- 
go. 

También esta vez empieza todo en calma. Spies toma la palabra, así 
como otros anarquistas, Albert Parsons y Samuel Fielden. El alcalde de 
Chicago, Carter Harrison, asistc a la manifestación y, cuando ésta se acaba, 
está convencido de que nada va a pasar. Así que avisa al jefe de policía, el 
inspector John Bonfield, y le pide que los policías presentes vuelvan a sus 
centrales. Son las diez de la noche. Llueve mucho. Fielden ha terminado 
su discurso, el áltimo en el orden dcl día. Los manifestantes se dispersan, 
ya no quedan más que unas centenas en el Haymarket Square. De pron- 
to, surgen 184 policías lanzándose contra la gente. Fielden protesta. Des- 
pués, sin saber de dónde viene, alguien lanza una homba contra los policí- 
as. Hay un muerto y decenas de heridos. Los policías abren fuego sobre la 
muchedumbre, matando a no se sabrá nunca cuántas personas. Se inicia 
una caza de brujas por toda la ciudad. Las autoridades reclaman culpables. 
Detienen a siete anarquistas. August Spies, Samuel Fielden, Adolph Fis- 
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cher, Georg Engel, Michel Schwab, Louis Lingg y Oscar Neebe. Se les 
añade un octavo nombre, cuando Albert Parsons sc entrega a la policía 
convencido de que no le condenarán a nada porque es inocente, como los 
demás. De hecho, sólo tres de los ocho sospechosos estaban presentes en 
Haymarket Square esa noche fatal del 4 de mayo. 


El proceso de los ocho se inicia el 21 de junio de 1886 en la corte cri- 
minal de Cooke County. No pudieron probar que alguno de ellos lanzara 
la bomba o hubiera tenido relación con el responsable de este acto o que ni 
siquiera lo hubiera aprobado. En seguida se impone para todos una cvi- 
dencia: este proceso no es tanto contra esos hombres como contra todo el 
movimiento obrero en general y del anarquismo en particular. La selección 
del jurado es una farsa y acaba reuniendo a personas cuyo rasgo comün es 
su odio por los anarquistas. Incluso se sienta un pariente del policía mucr- 
to. El juez Gary no iba desencaminado, al igual que cl procurador Julius 
Grinnel, al declarar en sus instrucciones al jurado: “De la Repüblica a la 
anarquía no hay más que un paso. Es la ley la que está siendo juzgada 
junto al anarquismo Estos ocho hombres han sido escogidos porque son 
los cabecillas. No son más culpables que los miles de personas que les 
siguen. Sefiores del jurado: condenen a estos hombres, hagan de ellos un 
ejemplo, hagan que se les ahorque y salvarán así nuestras instituciones y 
nuestra sociedad. Ustedes son los que decidirán si daremos este paso hacia 
la anarquía o no”. 


El 19 de agosto todos son condenados a muerte, a excepción de Oscar 
Neebe, a quien le condenan a quince años de cárcel. En este momento el 
proceso desencadena un amplio movimiento de protesta internacional que 
consigue conmutar la pena por cadena perpetua a los condenados a muer- 
te Michel Schwab y Samuel Fielden. Lingg se ahorca en su celda. Parsons, 
Engel, Spies y Fischer son ahorcados el 11 de noviembre de 1887, Ellos son 
los que la historia conoce con el nombre de “los mártires de Haymarket". 
Más de medio millón de personas acuden a sus funcrales. Para no olvidar 
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ese drama, sc decreta el 1? de mayo como día de conmemoración. Necbe, 
Schwab y Fielden serán liberados oficialmente el 26 de junio de 1893, 
habiéndose reconocido su inocencia así como el hecho de que habían sido 
víctimas de una campaña de histeria y dc un proceso sesgado y parcial. Lo 
que sin embargo quedaba claro son las intenciones de los que condenaron 
a los mártires de Chicago: destruir cl movimiento obrero y matar cl movi- 
miento anarquista en los Estados Unidos. El mismo día en que se anun- 
ció la condena a muerte de los cuatro anarquistas, los obreros de los mata- 
deros de Chicago eran informados de que a partir del lunes siguiente debí- 
an trabajar dc nuevo diez horas diarias. 


Queda una cuestión sin resolver: ¿quién lanzó esa bomba? Se han 
hecho numerosas hipótesis, empezando por la que acusa a un policía que 
actuaba bajo la orden del jefe de policía Bonfield... 


À partir de los años 1890, y habiendo abandonado progresivamente la 
propaganda por el hecho, los anarquistas se plantean otros medios: la edu- 
cación, la prensa, la cooperación y luego cl sindicalismo, que fue una expe- 
riencia rica e importante. La inspiración anarquista se nota en diversos 
movimientos de izquierda y en especial en la Liga spartakista de Rosa 
Luxemburg cn Alemania, o en los consejos obreros que Anton Pannekoek 
teorizó a partir y durante la revolución rusa de 1905. 


Cuando se producen las ocupaciones de fábricas en la Semana roja en 
Italia, se puede creer por un momento que va a estallar una revolución 
anarquista. Pero esta esperanza se pierde pronto. Entonces se produce la 
Primera Guerra Mundial y el Manifiesto de los Dieciséis provoca una esci- 
sión y ásperos debates en el seno del movimiento. Con la distancia, no 
podemos saber más que hubo militantes que se resistieron a la tentación 
belicista y a la tonterfa patriótica oponiendo su pacifismo y su internacio- 
nalismo, algo que los anarquistas habían defendido siempre. Entre ellos 
citemos a Sébastian l'aure y a Louis Lecoin. La carta que Lecoin envía 
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desde la cárcel al gobierno militar de París el 12 de septiembre de 1918 cs 
muy conocida. Se puede leer: "Pienso firmemente que un hombre puede y 
debe negarse a asesinar a otro. La guerra fomentada por el capitalismo 
mundial es el peor de los crímenes. Protesto contra éste no respondiendo a 
la orden de movilización. No obedeciendo a las conminaciones de la sol- 
dadesca, negándome a ser militarizado; yo actáo de acuerdo a mi ideal 
anarquista". 


Con la Revolución rusa, se abría un nuevo e inmenso desafío para los 
anarquistas. 


LA REVOLUCIÓN RUSA (1917-1921) 


Creemos saberlo todo de la Revolución rusa, acontecimiento funda- 
mental del siglo XX y por tanto, adundantemente estudiado. El conoci- 
miento del papcl y el lugar de los anarquistas en este acontecimiento arro- * 
ja sin embargo una luz inesperada y deja entrever lo que Voline (1882- 
1945) llamó la “revolución desconocida”. Esta ha sido ocultada casi total- 
mente por la historia oficial, por la que redactaron los comunistas. 


La revolución que se produjo en Rusia en octubre de 1917 tiene sus orí- 
genes en las revueltas populares de 1905 y muy especialmente en los Con- 
scjos obreros —llamados Soviets- que salieron entonces. "Trotski no se equi- 
vocó al decir: "La actividad del Soviet significaba la organización de la 
anarquía". 


Igualmente, los.acontecimientos de Octubre se habían preparado en la 
rcvolución de febrero de 1917, que acaba con el zarismo c instala un poder 
titubcante y dividido. A la vuelta del exilio, Lenin presenta sus Tesis de 
abril, Se pronuncia contra el proseguimiento de la guerra pero, siguiendo 
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un oportunismo que nunca dejará de practicar, lanza el slogan: "Todo el 
poder para los Soviets". Por su radicalismo, esta idea es mal recibida en el 
partido bolchevique. Y sin embargo, era necesaria: desde los comienzos de 
lo que iba a conducir a la Revolución de Octubre, el pueblo ruso reanuda- 
ba la práctica de los Soviets empezada en 1905. Están omnipresentes y los 
bolcheviques deben pues contar con cllos. Como reconocen hoy en día la 
mayoría de los historiadores, la toma dcl poder por parte de los bolchevi- 
ques el 25 de octubre de 1917 fue esencialmente un golpe de Estado per- 
petrado por un grupo minoritario v sin apoyo popular real. La clave del 
éxito de los bolcheviques se debió sobre todo a la habilidad de sus manio- 
bras en un contexto de grandes desórdenes sociales agravados por la gue- 
rra, y también por su política de promesas que coincidían con las aspira- 
ciones de la mayoría. En otras palabras, los bolcheviques fueron oportu- 
nistas y consiguieron hacer suyo y para su beneficio un vasto movimiento 
popular autónomo. Este oportunismo no tardaría mucho en manifestarse 
en su política. 


À principios de 1918 se concluye una paz dividida con Alemania y Aus- 
tria. Las medidas adoptadas entonces van conforme a la voluntad de la 
mayoría. Lenin las presenta entonces como que esas medidas “permitirían 
a las ideas anarquistas” revestirse “de formas vivas”. Los bolcheviques 
reconocicron la propiedad de la tierra a los campesinos, de las fábricas a los 
obreros, nacionalizaron el comercio y los bancos y lanzaron el slogan: 
“Todo el poder para los Soviets”. Los anarquistas rusos apoyaron a ese 
gobierno convencidos, pues parecía representar la mejor oportunidad de 
victoria de la revolución: algunos se arriesgaron incluso a participar en él. 


Pero muy pronto —de hecho tan pronto como estas concesiones les per- 
mitieron conseguir el control de la revolución— los bolcheviques reanuda- 
ron sus concepciones y prácticas autoritarias. La guerra, no lo olvidemos, 
no había acabado aún. En Rusia se había agravado por una intervención 
extranjera. Además, la economía y la sociedad civil estaban muy desorga- 


70 


nizadas, Agarrándose a este pretexto, los bolcheviques prohibieron todos 
los demás partidos e instauraron la “dictadura del proletariado”, Empeza- 
ron las detenciones arbitrarias y las penas a muerte. Los anarquistas se 
cuentan entre los primeros objetivos. En la primavera de 1918 se acaba con 
los Soviets, que fueron sistemáticamente eliminados por los bolcheviques 
en apenas unos meses, al igual que los sindicatos y pronto cualquier otra 
forma libre de organización popular. Las declaraciones de los líderes bol- 
cheviques no dejan ninguna duda respecto a sus intenciones. Lenin expli- 
ca que una economía industrial a gran escala supone una “absoluta y 
estricta unidad de la voluntad”, que no puede conseguirse más que 
mediante la completa sumisión de “la multitud a una voluntad única”. Y 
sigue: “Toda autoridad, en una fábrica, debe concentrarse en manos de la 
dirección y cualquier intervención directa de los sindicatos en la gestión de 
las empresas debe ser contemplada como perjudicial e inadmisible”. Y pre- 
cisa más: “¿Un congreso de productores? ¿Qué quiere decir eso exacta- 
mente? Es difícil encontrar las palabras que describan semejante locura. 
Me pregunto continuamente si no se trata de una farsa. ¿Cómo se puede 
tomar en serio a esa gente? Aunque la producción siempre es necesaria, la 
democracia no lo es". 


Voline le había respondido antes: "La incapacidad de las masas. Qué 
maravilloso instrumento para los explotadores y dominadores pasados, 
presentes y futuros y especialmente para nuestros actuales aspirantes a 
esclavistas, cualquiera que sca su denominación —nazismo, bolchevismo, 
fascismo, comunismo. Incapacidad de las masas: en eso los reaccionarios 
de todos los pelajes están perfectamente de acuerdo con los comunistas. Y 
este acuerdo es tremendamente significativo”. 

De 1918 a 1920 la guerra civil desgarra al país. La hambruna y las cpi- 
demias provocan la muerte de millones de personas. El X Congreso de 
1921 adopta la NEP (Nueva Política Económica) pero también declara 
prohibida cualquier tendencia en el seno del partido, decidiéndose su 
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depuración. La revolución ha terminado, el episodio socialista, definitiva- 
mente cerrado. Desde 1922 el espacio imperial ruso sc reconstruye bajo el 
nombre de URSS, se crea una nueva moneda y cl país se abre a los capita- 
les extranjeros. Es el año en el que Lenin crea para Stalin cl puesto de 
secretario general del partido. 


Hay otros dos momentos que marcaron el aplastamiento de los idcales 
libertarios y la deriva autoritaria y totalitaria de la URSS: el aplastamiento 
de la makhnovstchina, entre 1919 y 1921 en Ucrania, y la rebclión de 
Cronstadt, en marzo de 1921, 


La makhnovstchina debe su nombre a un joven campesino anarquista 
ucraniano llamado Nestor Makhno (1899-1935). En 1917, Makhno salió 
de la prisión, en donde estuvo largos años y donde recibió la única educa- 
ción que jamás había tenido. Primero lleva a cabo una guerrilla contra los 
ejércitos de ocupación alemán y austríaco, demostrando mucho talento 
táctico. Su ejército, que prefigura por su tipo de organización interna al de 
la columna Durruti, se muestra particularmente eficaz. En cl territorio de 
sus acciones, Makhno y sus tropas animan y hacen posible la instauración, 
por primera vez a una escala tal, de una auténtica sociedad libertaria. 
Daniel Guérin cita el cartel que colocaban los makhnovistas en las locali- 
dades en las que entraban: “La libertad de los campesinos y de los obreros 
no pertenece más que a ellos mismos y no debe sufrir ninguna restricción. 
Los que tienen que actuar, organizarse y entenderse son los propios cam- 
pesinos y obreros. [...] Los makhnovistas no pueden hacer más que ayu- 
darles, dándoles tal o cual opinión o consejo. [...] Pero no pueden ni quie- 
ren, en ningún caso, gobcernarles". 


Se firma cl armisticio. Makhno combate entonces al ejército blanco 
contra-revolucionario de Denikin, pero sus relaciones con los bolchevi- 
ques sc deterioran muy pronto, sobre todo cuando se niega a poner su ejér- 
cito bajo el mando de Trotski, que liquidará la makhnovstchiana tras lar- 
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gos meses de combate que acabarían en agosto de 1921. Exiliado, Makhno 
acaba sus días en París. Su historia fue relatada por él mismo pero también 
por Volinc y por Pedro Archinov, y su experiencia como combatiente fue 
recogida por Durruti. El recucrdo de Makhno y de la makhnovstchiana 
permanece aún hoy muy vivo en Ucrania. 


La revuelta de Cronstadt es otro de los poderosos símbolos de la elimi- 
nación física de los opositores que practicaron los bolcheviques para aca- 
bar con las revueltas populares. 


Cronstadt era una base naval instalada en una isla, no lejos de Petro- 
grado, en el golfo de Finlandia. Sus marineros ya habían jugado un consi- 
derable papel en los acontecimientos de 1905. Su participación en los pri- 
meros momentos de la Revolución de Octubre fue también muy activa, 
casi crucial, sobre todo cn cuanto al fracaso del golpe contra-revoluciona- 
rio fomentado por Kornilov (agosto de 1917) y por su papel de primer 
plano en la defensa de Petrogrado. Pero su acción, motivada por la defen- 
sa de la revolución y de los Soviets, les hace muy pronto hostiles a los bol- 
cheviques cuando éstos dejan ya de simular su apoyo a los Soviets. Pocos 
días antes de la apertura del X Congreso del partido comunista se produ- 
ce lo inevitable. Los marinos de Cronstadt se rebelan y, a partir del 1 de 
marzo, reclaman que se pongan en marcha una serie de medidas: elección 
de Soviets con sufragio universal y secreto; libertad de palabra, de prensa, 
de reunión, de asociación; creación de sindicatos libres; liberación de los 
presos políticos; supresión de los privilegios del partido y disolución de sus 
destacamentos armados; libre disposición de las tierras para los campesi- 
nos y derecho a la existencia de las pequeñas manufacturas sin asalariados. 
Estas propuestas son, evidentemente, inaceptables para los bolcheviques. 
La respuesta no se hacc esperar. Trotski amenaza a los amotinados con 
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cazarlos como perdices”. 


73 


me — = = 





E] 7 de marzo de 1921 los marinos lanzan un pantleto famoso, “iQue 
sepa el mundo!”, en donde amenazan: “La sangre de los inocentes volverá 
a caer sobre la cabeza de los comunistas, locos furiosos borrachos de 
poder". Algün tiempo antes, Kropotkin había lanzado ese mismo diagnós- 
tico, y en términos similares: "Lenin no puede ser comparado con ningu- 
na otra figura revolucionaria de la historia. Los revolucionarios tenían ide- 
ales, Lenin no tiene ninguno. Es un loco, un sacrificador, deseoso por que- 
mar, masacrar v sacrificar. Lo que llamamos el bien y el mal no tienen para 
él significado alguno. Está listo para traicionar a Rusia por vivir una expe- 
riencia”. 


El 18 de marzo la revuelta de Cronstadt acaba con un baño de sangre. 
Emma Goldman escribirá que cste acontecimiento acabó por destruir 
tanto en ella como en muchos otros observadores de tendencia libertaria, 
“los últimos vestigios del mito bolchevique”. 


Lo que dijo Voline es bien conocido: la Revolución rusa, aseguraba, nos 
ha enseñado sobre todo “cómo no hacer la revolución”, y se puede asegu- 
rar que la profecía de Bakunin sobre la emergencia de una burocracia roja 
y de una monstruosa dictadura se hizo completamente cierta. 


Sin embargo, los anarquistas del mundo entero al principio habían 
observado con entusiasmo los acontecimientos que se sucedían en Rusia. 
Después, a medida que les iban llegando informaciones sobre lo que ocu- 
rría realmente, este entusiasmo se apagó, hasta llegar a la completa conde- 
na del bolchevismo. Y ya jamás cambiarían esa idea. 


Las cconomías de mercado, así como las economías planificadas, tení- 
an interés, aunque por razones distintas, en bautizar como “socialismo” y 
“comunismo” esta sangrienta experiencia. Sabemos que no se privaron de 
hacerlo así. 


La Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa dieron golpes muy 
duros a los movimientos anarquistas, pero sus actividades continuaron. 
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Siguieron apareciendo diarios y revistas, sc realizaban congresos y se edi- 
taban obras. El movimiento conoció incluso cierta expansión en América 
latina (en Argentina, especialmente, pero también en Perú y Chile), lo 
mismo que en México y Cuba. En Italia hubo ocupaciones de fábricas 
-rápidamente ahogadas- en agosto y septiembre de 1920. Tras su fracaso 
vino la prueba terrible del fascismo, esa contra-revolución preventiva. 


El verdadero bastión del anarquismo durante cl período de entre-gue- 
rras cs España. Es ahí en donde vive su gran experiencia histórica y donde 
entrará en conflicto con las fuerzas del fascismo, del capitalismo y del esta- 
linismo, unidos para acabar con él. 


LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939) 


Se ha escrito mucho sobre la guerra de España y hay que decir que una 
parte sustancial de esta literatura —tanto por parte de unos como de otros- 
destila a menudo propaganda y falsificación. De cualquier modo, sesenta 
años después del final de esos terribles sucesos, en general hay un acuerdo 
sobre los principales elementos que permiten entender el origen y desarro- 
llo de esta guerra así como cuál fue el papel de los anarquistas en este con- 
flicto. 


Pero recordemos antes algunos hechos indispensables para la com- 
prensión de los pormenores de esta guerra. 


En 1936 España, que sufría aún las duras consecuencias de la crisis 
económica de 1929, es un país sobre todo agrícola al que le cuesta el paso 
hacia la industrialización. El paro afecta a 675,000 personas en una pobla- 
ción de 24 millones de habitantes. También es un país trasbalsado por 
numerosos y muy profundos conflictos políticos, ideológicos y económicos, 
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un país en el que la oligarquía financia a una Iglesia poderosa y que cuen- 
ta con el apoyo de un ejército importante que conserva su gusto por los 
“pronunciamientos” (en español en el original, N. de la T.), es decir, los 
golpes de Estado militares. 


Dor otro lado, encontramos movimientos obreros y populares dentro de 
los cuales cl anarquismo ocupa un lugar preeminente. Contrariamente a lo 
que pasa en otras partes, en donde finalmente prevalecieron las tesis y los 
partidos comunistas autoritarios o social-demócratas reformistas, las ideas 
v las prácticas que marcan el movimiento obrero espafiol son las de Baku- 
nin y el anarco-sindicalismo. 


La experiencia anarquista de gran envergadura quc fue la guerra de 
España había pues sido preparada desde hacía tiempo. Recordemos sim- 
plemente que en 1936 la CNT (Confederación Nacional del Trabajo 
-anarco-sindicalista-) es la organización sindical más importante en 
España. Cuenta con casi un millón y medio de afiliados y el alma de esta 
organización, su fuerza motriz, es la Federación Anarquista Ibérica. 


El 18 de febrero de 1936 tuvieron lugar elecciones y las gana una coa- 
lición de izquierdas, el Frente Popular. En esta victoria influyeron trcs fac- 
tores. Primero, el fracaso de las reformas agrarias emprendidas por el ante- 
rior gobierno; luego, la promesa de amnistía política hecha por la coalición 
de izquierdas; y finalmente, y no el menos importante, la llamada a votar 
por el Frente Popular que lanzaron los anarquistas, que no participaban en 
esta coalición gubernamental. Por aquel entonces España estaba dividida 
en dos bandos irreductiblemente opuestos y esta división cristaliza los con- 
flictos entre, por un lado, la izquierda, que reúne a republicanos, socialis- 
tas, comunistas y anarquistas, y por el otro, la derecha, que reúne a los oli- 
garcas, a los carlistas, los realistas y los católicos de la Falange de José 
Antonio Primo de Rivera, y que tiene el apoyo del ejército, a quien consi- 
dera, con razón, indefectible. 
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El gobierno empieza a aplicar su programa en un clima enrarecido y de 
grandes tensiones. El 16 dc junio el líder monárquico Calvo Sotclo pro- 
nuncia un célebre discurso: "Contra este Estado estéril, vo propongo el 
Estado integral. Muchos lo llamarán fascista, pero si el Estado fascista 
supone el fin de las huclgas, el fin de los desórdenes, el fin del abuso con- 
tra la propiedad, entonces declaro con orgullo que soy fascista. Y declaro 
como loco a aquel soldado que ante la eternidad no esté dispuesto a ir con- 
tra la anarquía si es necesario". 


La situación se hacc extraordinariamente tensa cuando Sotelo es asesi- 
nado el 13 de julio. Su muerte desencadena el levantamiento militar en 
Melilla el 17 de julio, el “alzamiento” (en español cn el original, N. de la 
T.), que ya se venía preparando desde hacía semanas. Franco abandona las 
Canarias y toma el mando de las tropas en Marruecos. La resistencia dc 
miles dc obreros es heroica, y contra lo que se esperaba, el golpe de Esta- 
do no consigue cl éxito esperado por los militares. España se divide en 
seguida en dos: Madrid, Barcelona y Valencia quedan en manos de los 
republicanos, que controlan toda la costa mediterránea. 


Durante casi tres años hay dos zonas, dos regímenes y dos ideologías 
enfrentadas en sangrientos combates. Se cometen atrocidades por ambos 
lados, en un contexto particularmente difícil que exacerba las pasiones y 
favorece el recurso a la justicia sumaria. Los regímenes fascista de Italia y 
nazi de Alemania aportan un sustancial apoyo a los franquistas, mientras 
las democracias se desentienden, adoptando una vergonzosa neutralidad. 
La URSS estalinista apoya a los republicanos. Entonces se producen dos 
series de acontecimientos. Por un lado, la guerra civil clásica entre fascis- 
tas y republicanos. Por otro, en territorio republicano, una profunda revo- 
lución social anarquista. Esta parte es la que voy a examinar aquí. 


La guerra acaba el 29 de marzo de 1939. Había durado treinta y dos 
meses y había muerto un millón de personas. Dejó un país cubierto de rui- 
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nas. Anotemos que además habían venido 60.000 combatientes voluntarios 
quc fueron a luchar en las famosas Brigadas Internacionales, y también en 
[as milicias de la CNT (grupo internacional de la columna Durruti) y en 
las del POUM, un partido comunista anti-estalinista. 


Pero vamos a ver esta revolución social anarquista, sus realizaciones 
más notables y los factores que la llevaron a la destrucción. 


Todo había sido preparado hacía mucho tiempo en las mentes y en las 
prácticas, mediante obras, diarios, revistas, debates, escuelas y experiencias 
de todo tipo. Se había debatido mucho y con pasión sobre la organización 
de las futuras comunas libres. El modo de funcionamiento de la CNT, 
| sobre todo de sus "sindicatos unidos" (en español, N. de la T.), permitía 

pues que hubiera incluso una experiencia directa. De hecho, en mayo de 
1936, cuando los anarquistas se reunieron en un congreso en Zaragoza, 
| adoptaron un ambicioso y generoso modelo de comunas libertarias, preci- 





sando el funcionamiento de su concepción de la democracia directa, recor- 
dando entre otras cosas la importancia que tenía para ellos la cultura del 


espíritu e indicando los medios que servirían para realizar esas comunas. 


——— 


Hay que sefialar la influencia que cjercían las ideas de Diego Abad de San- 
ullan, que acababa de publicar Tras la revolución, auténtica puesta al día de 
las posiciones anarquistas en economía. 


El principio de la guerra y la insurrección armada popular que resiste 
al golpe militar tiene, para los anarquistas españoles, todos los caracteres 
de esa revolución espontánca que esperaban. En zona republicana todo 
empieza a ocurrir en una esfera exterior y fuera de la influencia del Esta- 
do, que desde ese momento se hace supertluo. Las elites, que en seguida 
huyen, dejan tras ellas las fábricas y las tierras sin ocupar, que pasan a ser 
colectivizadas. Obreros y campesinos empiezan a poner en práctica el 
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anarquismo y a implantar su programa apolítico. Su actitud de cara a los 
políticos es exactamente la que describe Daniel Guérin: haced lo que que- 
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ráis, que nosotros nos apoderamos de la economía, preludio y condición dc 
la asfixia del Estado. 


La multitud de experiencias autogestionarias que se llevan a cabo 
entonces, y que conllevarán espectaculares transformaciones sociales cons- 
cituyen, como sigue diciendo Guérin, “lo más positivo que ha dejado el 
anarquismo español”. Según cifra Gaston Leval, participaron cn ellas ocho 
millones de personas, directa o indirectamente. La colectivización es agra- 
ria, claro, aunque también industrial y en ciertas regiones, llega pronto a 
todos los demás aspectos de la vida colectiva. Sam Dolgotf resume así lo 
que le enseñaron sus trabajos sobre esas colectividades, y que según él se 
hicieron "sin propietarios, sin patrones y sin entrar en una competición 
capitalista para estimular la producción. En la mayoría de las industrias, 
fábricas, molinos, talleres, servicios de transporte y servicios püblicos los 
obreros, sus comités revolucionarios y sus sindicatos rcorganizaron y 
administraron la producción, la distribución y los servicios sin ninguna 
administración de cargos con salarios altos y prescindiendo de la autoridad 
del Estado. [...] Sus esfuerzos fueron coordinados por asociación libre en 
amplias regiones que permitieron un crecimiento de la producción (espc- 
cialmente en agricultura) y un aumento del nümero de escuelas, así como 
la mejora de los servicios públicos”. 


Con La Révolution et la guerre d'Espagne, Pierre Broué y Émile Témi- 
me han escrito un trabajo que sigue siendo, para los observadores mejor 
informados, una de las mejores fuentes sobre la guerra de España. La con- 
clusión del capítulo que dedican a las conquistas revolucionarias merece 
ser citado íntegramente: "Para hacer una apreciación equitativa respecto a 
las realizaciones revolucionarias es necesario no ignorar el terrible peso de 
la guerra. Porque las conquistas revolucionarias de los obreros españoles 
tuvieron, durante los primeros meses. importantes y profundamente signi- 
ficativas consecuencias. Los nuevos principios de gestión, la supresión de 
los dividendos, permitieron una baja de los precios efectiva, y que no fina- 
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lizó más que por la vertiginosa alza de las materias primas, algo que tam- 
poco hubiera podido evitar una economía capitalista en unas condiciones 
similares. La mecanización y la racionalización que se introdujo en nume- 
rosas empresas, reclamadas a partir de entonces por los propios trabajado- 
res, aumentaron de modo considerable la productividad. En su entusias- 
mo, los obreros consintieron hacer enormes sacrificios, porque en la mayo- 
ría de los casos tenían la convicción de que la fábrica les pertenecía y que 
finalmente trabajaban para sí mismos y sus hermanos de clasc. Realmente 
fue un soplo de aire nuevo en la economía española la concentración de 
empresas dispersas, la simplificación de los circuitos comerciales y el mon- 
tón de realizaciones sociales dedicadas a los viejos trabajadores, los niños, 
los inválidos, los enfermos y al conjunto del personal. La gran debilidad de 
las conquistas revolucionarias de los trabajadores españoles fue, más aún 
que su improvisación, que se quedaron inacabadas. Porque la revolución, 
recién nacida, tuvo que defenderse. Y la guerra reduciría a migajas las con- 
quistas revolucionarias antes de que tuvieran tiempo de madurar y de pro- 
barse en la experiencia cotidiana hecha de retrocesos y progresos, de tante- 
os y descubrimientos”. 


Esto último nos lleva a preguntarnos por la causa del fracaso de las 
colectivizaciones y, en general, de la revolución anarquista en España. Las 
causas son complejas y su examen detallado desborda ampliamente el 
marco de esta obra. Digamos sin embargo que si Broué y Témime tuvie- 
ron razón al señalar que la guerra juega un gran papel en la explicación de 
este fracaso, no es éste el único factor. La revolución no se enfrenta sólo a 
las fuerzas de Franco, Mussolini o Hitler. Privada del apoyo de las demo- 
cracias, debe enfrentarse a profundas divisiones internas que desemboca- 
rán en una situación en la que serían los comunistas quienes se hicieran 
con las riendas de los acontecimientos. Antes de llegar a eso, los anarquis- 
tas habrían cometido —para más de un observador- un error imperdonable 
y fatal: participar en el gobierno. Lo hacen con la voluntad de poner en pri- 
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mer plano la lucha antifascista más que la revolución y porque están con- 
vencidos de la neutralidad provisional y circunstancial del Estado. A partir 
de ahí, se atascan irremediablemente y el poder, en el que algunos anar- 
quistas participan, empezará a eliminar la revolución social y las colectivi- 
dades en la medida en que cl aparato estatal iba reconstruyéndose. 


Anotemos un hecho crucial: los reformistas, los comunistas y la bur- 
guesía republicana encontraron en Stalin un aliado de talla. Desde el prin- 
cipio del conflicto los comunistas habían presentado los acontecimientos 
que se sucedían en España como un simple asunto interno, sin gran alcan- 
ce. Aquí jugaron complejos intereses, geopolíticos e ideológicos. De entra- 
da, la URSS niega el carácter revolucionario de los acontecimientos e 
intenta calmar a sus aliados reales o potenciales frente a la amenaza italo- 
alemana. 


Base del oro del Banco de España, la URSS consintió en dar una modes- 
ta ayuda —que gestionó según su costumbre- para que en un momento 
dado le fuera más fácil controlar los acontecimientos. Desde finales de 
1936, la prensa soviética no oculta los objetivos de la intervención de la 
URSS en Espana: restablecer una democracia republicana pluralista y 
hacer entrar en razón a los "elementos incontrolados" de la CNT y los 
“trotskistas del POUM” (recordemos que el fracaso de la revolución en 
España dejó a la URSS como único representante de una sociedad socia- 
lista y su modelo como única vía de acceso al comunismo). 


En la primavera de 1937 el Estado republicano, que ya no tiene nada 
de democrático, multiplica las medidas represivas. En mayo de 1937 hay 
en Barcelona un enfrentamiento sangriento entre anarquistas y poumistas 
contra los comunistas. La represión de los comunistas empieza pocos días 
más tarde. Primero, con la detención y condena de dirigentes del POUM, 
y después, durante todo el verano de 1937, una policía paralela creada por 
los comunistas soviéticos y españoles detiene, tortura y encarcela a cente- 
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nares de anarquistas, los destituye en los comités, cierra sus locales, saquea 
las colectividades y restablece el Estado y la propiedad privada. En agosto 
se crea el SIM (Servicio de Investigación Militar), que levanta cárceles y 
campos de concentración y pone 6.000 agentes en manos de los estalinis- 
tas. El resto pertenece a la historia... 


En mayo de 1939 los fascistas españoles, rodeados de Camisas Negras 
de Mussolini y de pilotos de la Legión Condor de Hitler, responsable de la 
masacre de Guernica, desfilan en Madrid (tres meses después estarían en 
Varsovia). Pasan por delante de Franco, que dijo estar preparado, si era 
necesario, para fusilar a la mitad de los españoles con tal de llegar ahí. 
Pronto estallaría la Segunda Guerra Mundial y los acontecimientos de 
España no habrían sido, para sus actores principales, más que un ensayo 
general que anunciaba los horrores que iban a escamparse por el mundo. 


No hace falta ser anarquista para que el recuerdo de la guerra de Espa- 
ña permanezca como una herida abierta. Basta con ser un amigo de la 
libertad y de la democracia. 


El fracaso de la revolución española es terrible para el movimiento 
anarquista, que a partir de entonces deja de ser un actor de primer orden 
en las luchas sociales. Aunque el movimiento, su historia, sus ideas y rea- 
lizaciones siguen vivos. Numerosos militantes y pensadores libertarios los 
preservan, y muchos se alimentan e inspiran en ellos. 


Y en 1968, a pesar de los que lo habían situado ya en el campo de las 
viejas ideas políticas, el anarquismo aparcce de nuevo, 
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99724b 
LA “TEMIBLE REVUELTA DE MAYO" (1968) 


Entre el 3 de mayo y el 16 de junio de 1968 se apodera de la mayoría de 
las grandes ciudades francesas una gran agitación. Esta efervescencia está 
simbolizada por el Movimiento del 22 de marzo y el grupo de los Enragés, 
cuando Daniel Cohn-Bendit y 141 estudiantes más ocupan la facultad de 
letras de Nanterre como protesta por la reciente detención de uno de los 
suyos tras una manifestación contra la guerra de Vietnam. Anotemos aquí 
la influencia del grupo y de la rcvista libertaria Noir et Rouge. 


El 3 de mayo, el secretario general del partido comunista francés, Geor- 


ges Marchais, denuncia al "anarquista alemán" en L'Humanité. Ha empe- 
zado Mayo del 68, 


Estudiantes y luego profesores se ponen en huelga. Se levantan barri- 
cadas y se suceden las manifestaciones. Se ocupan fábricas espontánea- 
mente y entonces, subiéndose al tren ya en marcha, los sindicatos sc unen 
al movimiento y llaman a la huelga general. El 20 de mayo se ponen en 
huelga en el país sicte millones de personas. Pero el movimiento entra 
pronto cn una dinámica en la que cl papel de la izquierda institucional 
consistió básicamente en canalizar y después desviar el movimiento: la 
manifiesta hostilidad del partido comunista iba a jugar aquí un papel pre- 
ponderante. El 30 de mayo los gaullistas realizan una gran manifestación 
por los Campos Eliseos. Es el anuncio del fin de la aventura de Mayo del 


68. 


Aunque el movimiento de mayo tiene numerosos rasgos libertarios, 
hubo poco contacto con las federaciones anarquistas (aparte de los peque- 
fios grupos que ya hemos mencionado). Como escribe Louis Mercier-Vega 
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carrera CENTRAL 


"no cs la Federación anarquista francesa quien pone a sus militantes o sus 
banderas dentro dc las corrientes estudiantiles; son los estudiantes quie- 
nes, para simbolizar su voluntad de tabla rasa y de cuestionamiento total 
de las jerarquías, levantan la bandera negra y, en cl batiburrillo de los 
recuerdos de lecturas o el panteón de los arquetipos, se crean un pasado a 


base de Bakunin, Bonnot o Durruti”. 


Entre las corrientes que simbolizan mejor esta inspiración libertaria al 
margen de movimientos oficiales cstá el movimiento situacionista, entre 
ellos Guy Débord (1931-1994) y Raoul Vaneigem (1934), sus represcntan- 
tes más conocidos y destacables. 


La revista L'Internationale situationniste (IS) fue fundada en 1957. Era 
el órgano de lo que no era aán más que un movimiento artístico de van- 
guardia, heredero del movimiento dada, del surrealismo y del letrismo, 
dedicado a hacer estallar la noción de arte y que intentaba poner "la ima- 
ginación al poder". Pero al frecuentar por una parte las ideas del grupo 
Socialismo o Barbarie (que proponía una crítica radical de la burocracia 
soviética) y por otra partc los escritos de Henri Lefebvre sobre al vida coti- 
diana (Crítica de la vida cotidiana, 1961), los miembros de IS redescubren 
pronto la idea de un socialismo diferente y en especial del poder de los con- 
sejos obreros. Partiendo de ahí, extenderán sus análisis más allá de la esfe- 
ra cultural y del arte. Hostiles al partido comunista, al capitalismo del 
Estado soviético y a su burocracia, los situacionistas producen en los años 
1960 escritos que nos equivocaríamos si tan sólo recordáramos los slogans 
que florecieron sobre los muros de Mayo del 68: "La imaginación al 
poder”, claro, pero también, entre otros muchos: “La economía está heri- 
da; que reviente"; "Sea realista: pida lo imposiblc"; "Vivir sin tiempo 
muerto”, Los de IS hicieron mucho más que slogans poético-literarios; 
fueron a la vez la inspiración y la teoría de Mayo dcl 68, en especial a tra- 
vés de la destacable obra de Debord. 
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Debord había publicado en 1967 La sociedad del espectáculo, que consi- 
dera con razón la “única teoría de la temible revuclta de mayo”. En tanto 
que informe social, cl *espectáculo es presentado por cl autor como la cate- 
goría que permite comprender las modalidades contemporáneas de la ali- 
neación, de acotar el proceso de mixtificación social que existe en nuestras 
sociedades. Productor permanente de una realidad modificada, el espectá- 
culo nos impone sus imágenes, apariencias y ficciones, que nos obligan a 
no vivir más que en representación. Debord escribe que "toda la vida de las 
sociedades en las cuales reinan las condiciones modernas de producción se 
anuncia como una inmensa acumulación de cspectáculos. Todo lo que se 
había vivido directamente se ha alejado en una representación”, 


Este análisis desemboca en una violenta reapropiación de la cotidia- 
ncidad, una voluntad de transformar la percepción del mundo mediante 
una “deriva” espontánea y mediante la “fiesta”. Esta revuelta, de la que los 
situacionistas son los catalizadores, debería desembocar en una sociedad 
anarquista, autogestionada. Lo que será en efecto Mayo del 68, con ese 
furor por vivir que envuelve a la gente, con sus múltiples formas de demo- 
cracia directa. 


La Internacional Situacionista se autodisuclve en 1972, pero sus ideas 
han continuado ejerciendo una innegable influencia y gravitan en la nebu- 
losa de las ideas libertarias. Guy Debord se mató en 1994, Pero Raoul 
Vaneigem ha publicado recientemente una destacable Advertencia a los 
escolares y bachilleres, en un tono claramente libertario. En los libros publi- 
cados por los continuadores del editor de los situacionistas (Ivréa y LEncy- 
clopédie des nuissances) encontramos el vigor de este pensamiento crítico, 
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ARTES, LITERATURA, ESTÉTICA 


El anarquismo ha sufrido punzantes fracasos en el plano polí- 
tico y social, pero al menos hay un campo en el que no deja de 
llevarse brillantes victorias, es el de las artes y las letras 


Henri Arvon 


¿Existe un arte y una literatura propiamente anarquistas? 
¿Existe una estética, es decir, una teoría del arte que pudic- 
ran reclamar uno y otra? Algunos lo piensan y han intenta- 
do demostrarlo. Pero para mí no han sido muy convincen- 
tes. 


Lo que no es sorprendente si pensamos que un arte que 
fuera anarquista perdería por definición casi todo su interés 
y dejaría de ser vivo e innovador en proporción a su sumi- 
sión a los dictados en los que se dejara encerrar. 


Muchos anarquistas se han interesado en el arte y han escri- 
to sobre él, empezando por Proudhon y Kropotkin. Aunque 
sus escritos sobre el arte son poco conocidos (y a decir ver- 
dad poco interesantes), otros escritos libertarios sobre el arte 
son famosos y conservan cierto interés —los de Tolstoi por 
ejemplo (¿Qué es el arte?— Pero nada de todo eso permite 
delimitar una estética específicamente anarquista en la que 
se expondrían posiciones libertarias sobre problemas como 
la naturaleza de lo bello, el significado del arte y otras cues- 
tiones relevantes de la teoría del arte. 





Dicho esto, también hay que convenir que ha habido ligá- 
menes ricos y fecundos que han unido, con una constancia 
destacable, el mundo del arte y de la literatura al de los 
anarquistas. De hecho, la simple enumcración de todos los 
escritores, pintores y artistas que se han inspirado en cl 
anarquismo o simplemente, que han sido ellos mismos 
anarquistas, ocuparía todo el espacio que puedo dedicar 
aquí a ese tema. Desde Shelley, Courbet, Pissarro, Ibsen y 
Signac, a Duchamp (que se llama “anartista”), John Cage, 
los surrealistas, la lista es enorme. 


Ánotemos sin embargo que los lazos entre el anarquismo y 
el mundo del arte no fueron nunca tan numerosos y ricos 
como a finales del siglo XIX a través del simbolismo y el 
impresionismo. 


Buscando las razones que expliquen la abundancia y cons- 
tancia de estos ligámenes, podemos pensar que los creado- 
res no son insensibles respecto al lugar que ocupa la liber- 
tad para los anarquistas, así como el individualismo, la 
revuelta y la ruptura con las tradiciones. El pintor Signac 
describía su trabajo como “un esfuerzo personal de toda su 
individualidad contra las convenciones burguesas oficiales". 


Además, es destacable que su amor apasionado por la liber- 
tad haya hecho presentir a los anarquistas el gran peligro 
que corría el arte auténtico si era controlado políticamente. 
Por eso no hay apenas, en las diferentes corrientes anar- 


quistas, un programa que asignara al arte una función de 
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propaganda o que intentara ceñirlo a la defensa y a la pro- 


moción de un determinado programa politico. Lejos de 
intentar dominar el arte, el anarquismo prefiere girarse 
hacia el acto creador más que hacia el creador, evitando así 
cualquier culto a la personalidad y su cortejo de mitologías. 


En fin, que de la misma manera que se negó a suscribir el 
reduccionismo económico c histórico que desarrollaría la 
estética marxista hasta la caricatura en el realismo socialis- 
ta (un programa del que Marx tenía una muy pobre opi- 
nión), el anarquismo siempre ha querido que miremos 
hacia el futuro y lo desconocido. 





POSICIONES 


El anarquismo defiende, respecto a una gran variedad de temas, posi- 
ciones que le son propias y otras que comparte con algunas corrientes de 
ideas, Este capítulo estará dedicado a presentar estas posiciones: nueve 
partes que conforman cinco bloques más o menos unificados. 


El primer bloque atañe a las posiciones defendidas por el anarquismo 
en el plano de la producción, entendida en el sentido más amplio del tér- 
mino. Desde sus orígenes, los anarquistas iban a dedicar largos estudios a 
la economía, a la producción y al consumo de los bienes. Su ideal era auto- 
gestionario y aún lo es hoy en día el de muchos de sus militantes. El ejem- 
plo de la economía participativa lo seguimos mostrando capaz de alimen- 
tar la reflexión y de inspirar la acción. El anarcosindicalismo fue, históri- 
camente, uno de los medios predilectos utilizados por los libertarios para 
defender a los trabajadores, de promover y lograr el tipo de sociedad que 
preconizaban. En nuestros días, y situados bajo el imperativo ecológico, 
esta sensibilidad sirve de base para la reflexión de los anarquistas respecto 
a la exploración de nuevas formas de organizar socialmente la producción. 


El segundo bloque recuerda primero cómo, deseando la emancipación 
y la libertad de cada cual, el anarquismo en seguida dedicó una significa- 
tiva parte de su reflexión y de su actividad a la educación, terreno en el que 
aún hoy en día tiene muchas ideas originales que proponer. La importan- 
cia de los media en la modelación de los espíritus en el seno de nuestras 
democracias es a veces tal que era inevitable el que los anarquistas se vol- 
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caran sobre este sistema doctrinario, analizando los media y en general 
todos los medios de control de la opinión pública de primer orden, entre 
ellos las agencias de relaciones püblicas. 


El tercer bloque habla de los valores defendidos por el anarquismo. Su 
moral apunta hacia una ética y una meta-ética anarquistas cuyos contor- 
nos trataré de esbozar brevemente. 


El cuarto bloque está dedicado al anarco-feminismo, y el quinto y últi- 
mo bloque tratará del anarco-capitalismo. Muy debatido en nuestros días, 
este tema tiene una gran actualidad y su importancia es innegable. Esto 
justifica que se le dedique una atención especial. 


ECONOMÍA 


Si queremos caracterizar brevemente la posición anarquista en el plano 
económico, podemos decir que desde cl siglo XIX fue autogestionario y 
rechazaba con todas sus fuerzas lo que llamaba la esclavitud salarial, que 
ellos proponen abolir por ser, desde cualquier punto de vista, intolerable. 
En otros términos, el anarquismo reclamaba que los productores fueran 
los dueños de su actividad. Es en ese sentido que Proudhon, por ejemplo, 
recuerda que la voluntad de los productores y de los obreros de organizar 
la producción por y para ellos mismos constituía “el hecho revolucionario 
por excelencia”, Esta sigue siendo hoy en día la gran exigencia de los anar- 
quistas, que reclaman, de acuerdo con el conjunto de los principios y valo- 
res que le son propios, que los individuos dispongan, en el terreno de la 
economía, de la misma libertad y la misma igualdad que reivindican en 
todas las demás esferas de la actividad humana. 
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Mutualidad, federalismo, comunismo, son, como ya hemos visto, 
diversas fórmulas que los anarquistas clásicos desarrollaron para alcanzar 
este ideal de una economía justa. Generalmente, y más allá de la variedad 
de modalidades de la producción y la distribución de los bienes que apun- 
taban, nos encontramos una y otra vez el ideal que el anarquismo anhela, 
consistente en puestos de trabajo verdaderamente democráticos y sin jerar- 
quías. La gente trabajaría en un sistema de producción en donde cada cual 
tiene algo que decir, tanto sobre lo que es producido y consumido como 
sobre las condiciones de esa producción y de ese consumo. Y no hace falta 
decir que la propiedad privada de los medios de producción y el asalaria- 
do =la esclavitud salarial- son percibidos como calamidades que hay que 
abolir del todo. 


Podemos adivinar hasta qué punto tales exigencias, que desde los orí- 
genes del movimiento están profundamente arraigadas al corazón del 
anarquismo, agudizan las contradicciones que le enfrentan hoy en día al 
capitalismo y a la economía de mercado, como les enfrentaron antes a las 
economías de planificación central. En este último caso, los anarquistas 
rechazaron en seguida el autoritarismo de estas economías y deploraron su 
ineficacia, su falta de democracia y de libertad; tales economías permiten 
que aparezcan una clase de "coordinadores" enormemente opresiva, como 
profetizó Bakunin. Y esta predicción se confirmó ampliamente en el curso 
de la historia. 


Tras la bancarrota de estas economías de planificación central, se pre- 
senta la economía de mercado como la única vía posible de futuro. La 
mayoría de los economistas se adhieren pues hoy en día a esta idea de que 
sólo el mercado puede, de forma eficaz y humanamente satisfactoria, coor- 
dinar las actividades económicas. Los más progresistas apenas reclaman 
más que un poco de intervención del Estado para paliar las carencias y las 
terribles injusticias que genera el mercado. Segán Michael Albert, la 
mavoría de los anarquistas rechazan este fatalismo € insisten en reclamar 
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la abolición del mercado y la instauración de una economía más justa, más 
humana y más conforme a sus valores e ideales. Michael Albert explica: 
“La propaganda ha conseguido convencernos a todos y cada uno de nos- 
otros de lo bueno que es el mercado, Pero yo pienso que el mercado es una 
de las peores creaciones de la humanidad. El mercado es una cosa cuya 
estructura y dinámica garantiza que se produzcan una larga serie de 
males, que van desde la alienación hasta actitudes y comportamientos 
antisociales, pasando por un reparto injusto de las riquezas. Así que yo soy 
un abolicionista de los mercados, aun sabiendo que no desaparecerán 
mañana, pero lo soy del mismo modo en que soy un abolicionista del racis- 


mo. 


¿Qué proponen los anarquistas? Las posiciones divergen considerable- 
mente. 


Algunos recuerdan que es inútil y casi dañino construir, en un presen- 
te alienado y oprimido, modelos destinados a precisar cómo funcionarían 
nuestras instituciones en un futuro liberado. Este es sobre todo el punto de 
vista que defiende Noam Chomsky, y desde lucgo se pueden citar argu- 
mentos a su favor. 


Otros escogen la intervención en un plano más polémico y literario 
recordando las exigencias de libertad del anarquismo y la necesidad de 
encarnarlas Aic et nunc en el terreno de la economía, El conocido texto de 
Bob Black sobre la abolición del trabajo (¿Trabajar yo? ¡Nunca! La aboli- 
ción del trabajo) va por ahí, y empieza así: “Nadic debería trabajar nunca. 
El trabajo es la causa de la mayoría de los males de este mundo. Esto no 
significa que se dejen de hacer cosas: simplemente, que se invente una 
nueva manera de vivir, fundada en cl juego”. Este texto —que no deja de 
recordar a Le Droit à la Pensée (1883) de Paul Lafargue (“El trabajo, esta 
extraña locura que posee a las clases obreras")— acaba con: “Nadie debería 
trabajar, jamás. "Irabajadores del mundo... descansad”, 
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Otros se contentan con elaborar el balance de las experiencias históri- 
cas acercándose al ideal propuesto y animando a que se retoma y se prosi- 
ga. Aquí están sobre todo los kibbutz, diversas experiencias que se hicieron 
en la guerra de España o, ya cn nuestros días y un poco por todo el mundo, 
los sistemas de cambio locales (SEL) con los que la gente crea su propia 
moneda. La famosa e importante Cooperativa de Mondragón, que sigue 
activa en cl País Vasco, constituye otro ejemplo que a los anarquistas les 
gusta citar como un lugar de producción eficaz que se acerca a su ideal, 
aunque se haya elaborado en condiciones poco favorables y en el contexto 
a priori hostil de una economía de mercado. 


Pero el ideal anarquista se ha visto reafirmado con mucha fuerza en el 
recicnte y estimulante trabajo realizado por Robin Hahnel y Michael 
Albert, que han propuesto un modelo elaborado de economía autogestio- 
naria. El objetivo de este trabajo era demostrar que este ideal no sólo era 
deseable, sino intelectualmente creíble v prácticamente viable. Inspirándo- 
se en la idea de los consejos obreros desarrollada sobre todo por Panneko- 
ek y De Santillan, Hahnel y Albert proponen un modelo de cconomía sin 
beneficio, sin organización jerárquica del trabajo y, por supuesto, sin mer- 
cado, Una presentación detallada de este modelo traspasa ampliamente cl 
marco de este libro, pero al menos daremos una idea sobre el mismo. 


Los autores parten de valorcs fundamentales —eficiencia, solidaridad, 
equidad (de la remuneración, pero también de las circunstancias), gestión 
participativa, diversidad (de resultados, de medios, de circunstancias)- 
para incorporarlos en las instituciones cconómicas asegurando la produc- 
ción, los subsidios y el consumo. Concretamente, este modelo pasa entre 
otras cosas por la constitución de asamblcas de trabajadores y de consumi- 
dores en diferentes niveles, por la remuncración segün el esfuerzo v el 
sacrificio, por la constitución de conjuntos equilibrados de tareas (esta idea 
es capital: cada uno cumple uno de esos conjuntos y cada uno de estos es 
comparable a todos los demás) y por la planificación participativa. Albert 
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explica: Proponemos una planificación descentralizada. La gente decide lo 
que quiere producir y consumir y toma sus decisiones sabiendo lo que 
conlleva cada producto en materias primas y en trabajo. La estructura del 
trabajo también se modifica en profundidad: nadie tiene un solo empleo, 
sino cada cual un conjunto equilibrado de tareas, todas deseables. En otras 
palabras, nadie desea un consumo que suponga tareas desagradables, por- 
que ello hace que su trabajo sea menos interesante. Y finalmente, en un 
modelo como este los precios indican el coste social de la producción, y no 
presupone ni que la competencia sea perfecta ni que las personas sean 
unos santos". 


Este modelo, que prueba su viabilidad en el plano teórico, ha sido, 
cfectivamente, implantado, sobre todo por una editorial (South End Press) 
y una cooperativa canadiense (Arbeiter Ring). Estas experiencias merecen, 
sin duda, que las observemos de cerca. 


Recordemos sin embargo que Chomsky —a pesar de ser partidario de 
estas ideas- sc ha negado siempre a pronunciarse respecto a la economía 
participativa de Hahnel y Albert: “¿Sabemos lo suficiente como para res- 
ponder con fuerza a las cuestiones concernientes al funcionamiento even- 
tual de una sociedad? Me parece que las respucstas a cuestiones de este 
orden deben descubrirse mediante la experiencia. Tomad por cjemplo la 
economía de mercado. [...] Comprendo muy bien lo que se le puede repro- 
char; pero eso no es suficiente para demostrar que sca preferible un siste- 
ma que elimine el mercado, y este es un punto de lógica elemental. Nos- 
otros no tenemos, simplemente, respucstas a cuestiones de este tipo". 
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ANARCO-SINDICALISMO 


A partir de 1890, pero sobre todo en los países latinos, los anarquistas 
entran masivamente en los sindicatos. Allí desarrollarán una forma liber- 
taria de sindicalismo, bautizada como anarco-sindicalismo: este movi- 
miento se convertirá en enormemente amplio v poderoso y jugará durante 
un tiempo un papel de primer orden en la historia de los movimientos 
obreros y las luchas populares. Esta acción tendrá incluso repercusiones y 
consecuencias en el conjunto del movimiento sindical de varios países. Si 
dejamos aparte el caso concreto de España, en donde la CNT seguirá sien- 
do muy activa hasta la gucrra civil, esta aventura anarco-sindicalista cons- 
tituirá una fuerza de primer orden hasta la Primera Guerra Mundial, 
momento en que empieza su declive. 


Hablaré aquí básicamente de la experiencia francesa, muy representa- 
tiva de la aventura anarco-sindicalista, de los motivos que la incitaron y 
también de sus fuerzas, sus debilidades y sus consecuencias. 


À partir del siglo XIX el movimiento obrero en Europa se reorganiza. 
Se trata de repensar la organización obrera y de resituar sus prácticas fren- 
te a las nuevas condiciones sociales, políticas y económicas que existen tras 
la revolución industrial. Muchas de las concepciones del sindicalismo, a 
veces divergentes, empiezan a andar. Unos lo quieren reformista, otros 
revolucionario; unos ligado a un partido político, otros apolítico, interna- 
cionalista o no, etc. Por ejemplo, los comunistas desean —y no nos sor- 
prende— un sindicalismo que sea “una correa de transmisión de dirigentes 
del partido” (Lenin). 
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Los anarquistas se mantuvieron durante mucho tiempo fuera dc cstos 
debates. Para ellos, cl carácter puntual y reformista de las luchas sindicales 
las hacía en seguida incompatibles con los objetivos anarquistas. Después 
de todo, reclamar un aumento de salario ¿no significa reconocerle a 
alguien implícitamente cl derecho de contratar, y por tanto, perpetuar lo 
que por entonces se llamaba corricntemente la esclavitud laboral? Igual- 
mente, pedir tal o cual reforma, <no es reconocerle implícitamente a una 
autoridad el derecho a consentirla? Si la acción sindical no pretendía más 
que obtener mejores condiciones de trabajo y mejores salarios, los anar- 
quistas se negaban a entrar cn esa lógica. Además, un sindicalismo ligado 
a un partido político, como el socialista, les parecía que iba a degenerar 
necesariamente hacia el parlamentarismo y la política burguesa y refor- 
mista. 


La decisión de entrar en los sindicatos se tomé sin cmbargo a princi- 
pios de los años 1890 y tiene en Fernand Pelloutier (1867-1901, muerto por 
agotamiento a los 32 años) a uno de sus más brillantes defensores. Sigue 
siendo, junto a Rudolf Rocker, uno de los militantes y teóricos del anarco- 
sindicalismo más importantes, 


Pelloutier está convencido de la necesidad de que los anarquistas mili- 
ten en los sindicatos. Dos hechos favorecerán esta acción. El primero es el 
fracaso de la propaganda por el hecho, que reprueban tanto los obreros 
como los militantes anarquistas. El segundo cs que la división de las fuer- 
zas socialistas en tendencias variadas acaba por hacer más y más creíble 
una concepción apolítica del sindicalismo, que además, se opondría a 
cualquier colaboración con el Estado. Precisamente esto es lo que los 
anarquistas harán avanzar. 


Pelloutier actúa primero en el seno de las Bolsas de trabajo, creadas en 
1893, y que pretenden ser para los obreros una cspecie de equivalente de 
las Cámaras de comercio patronales, reuniendo a todos los trabajadores de 
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un tcrritorio determinado. Las Bolsas deben convertirse en un lugar de 
aprendizaje de la acción directa y de la autoemancipación; se proponen 
“monopolizar cualquier scrvicio relativo a la mejora de la clase obrera". 
Entre esos servicios, además de todos los ligados al empleo, existe una 
revista, LOwuvrier de deux mondes, así como las universidades populares. 
Pelloutier está convencido de la importancia de la educación y así dirá que 
el sindicalismo debe "instruir para sublevar” y dar al obrero "la ciencia de 
su desgracia". 


En 1895 se funda la Confederación General del Trabajo (CGT), tras un 
congreso en Limoges en donde se presentan dieciocho Bolsas de trabajo. 
Poco a poco se impone una concepción rcvolucionaria del sindicalismo, 
que descansa sobre esta doble estructura de sindicatos que agrupen obrc- 
ros de un mismo sector a escala nacional y de Bolsas agrupando a los obre- 
ros de una misma ciudad. El Congreso de Amiens adopta una conocida 
Carta (1906) que expone los principios, los fines y los medios de este sin- 
dicalismo de acción directa que niega la necesidad y la oportunidad de 
intermediarios entre patronal y obreros. Estas asociaciones libres de pro- 
ductores libres quieren lograr la revolución social fuera de los partidos 
políticos. Y aunque busquen, claro, mejorar las condiciones de sus miem- 
bros, ése no es más que un aspecto de su trabajo, puesto que los sindicatos 
proponen como fin último “la desaparición del asalariado y de la patro- 
nal”, y consideran que “la emancipación íntegra de los trabajadores no 
puede realizarse más que mediante la expropiación capitalista”. Estas 
agrupaciones de lucha y de resistencia son descritas como destinadas a 
convertirse, después de la expropiación, en “agrupaciones de producción y 
de repartición, base de la reorganización social”. En esa época los sindica- 
tos son "antivotacionistas" y “antimilitaristas”. 


Los medios que preconizan son el sabotaje (trabajo mal hecho, rotura 
de máquinas), el boicot —que será una práctica muy utilizada— y la huel- 
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ga, cuya extensión conduce a la huelga general, instrumento cn sí misma 
de la revolución. 


Al preconizar el anarco-sindicalismo Pelloutier se reclamaba de Baku- 
nin, de Proudhon y de Kropotkin. Otros anarquistas permanecieron si no 
hostiles al menos sí reservados respecto a esta aventura. En Amsterdam, cn 
1907, cuando el conocido debate que enfrentó a Malatesta con el joven Pie- 
rre Monatte, el primero declaraba: "Debemos evitar cualquier acción uni- 
lateral, El sindicalismo, por excelente que sea para estimular a la clase 
obrera, no podrá jamás ser el ánico método del anarquismo”. 


Las concepciones y las prácticas del sindicalismo revolucionario se 
escamparon ampliamente por el mundo sindical en sus inicios, aunque 
pronto se perdieron por vías reformistas. Pero con la integración y la insti- 
tucionalización cada vez más marcada de las grandes confederaciones sin- 
dicales, los asalariados redescubren las ideas —y sobre todo las prácticas- 
del sindicalismo de acción directa de principios de siglo, gracias a nuevos 
instrumentos de lucha como la coordinación de los años 1980 (mineros, 
enfermeras) o los sindicatos alternativos (los SUD y CNT en Francia o la 
CGT en España). 


ECOLOGÍA 


La ecología es una disciplina científica que pertenece a la biología y 
que estudia, segün la definición corriente dada en 1866 por Ernest Haec- 
kel, “las relaciones entre los seres vivos y el mundo que les rodea". Pcro los 
resultados y las conclusiones de esta ciencia nos atañe mucho más desde 
que se han hecho cotidianas las inquietantes observaciones sobre el estado 
de salud de nuestro planeta: polución, recalentamiento planetario, des- 


98 


trucción de los ecosistemas, desforestaciones y demás. La ecología nos 
remite por tanto a ciertos valores y a un proyecto social y político. Para 
quien se sintiera tentado a olvidar, hay que recordarle las severas y justifi- 
cadas críticas que se han hecho de ciertas concepciones llamadas de ecolo- 
gía profunda (deep ecology) y a las prácticas que inspiran, justamente 
denunciadas por su antihumanismo y su irracionalidad. 


Las preocupaciones ecologistas son bastante recientes y hay que decir 
que apenas llamaron la atención de los primeros anarquistas. Aunque 
recordaremos que algunos de ellos eran geógrafos y no nos sorprenderá por 
tanto ver en sus escritos una sensibilidad que prefigura algunas de las pre- 
ocupaciones ecologistas normales hoy en día. Por ejemplo Élisée Reclus 
escribió en La Terre: Nuestra libertad en nuestras relaciones con la Tierra 
consiste en reconocer sus leyes para conformar nuestra existencia en ella. 
Á pesar de la relativa facilidad para distanciarnos mediante nuestra inteli- 
gencia y nuestra voluntad propias, no dejamos de ser más que productos 
del planeta atados a su superficie como imperceptibles animalitos, traídos 
y llevados por todos sus movimientos y dependiendo de sus leyes.” 


Es cierto que faltaba que se constituyera una concepción anarquista de 
la economía que fuera a la vez racionalista y humanista. El desarrollo de 
esta ecología, que rechaza los excesos de la ecología profunda así como la 
timidez de las ecologías reformistas, fue lo que hizo Murray Bookchin 


(1921). 


Scgün él, la raíz del problema está en la psicología de la dominación 
que aparece con el patriarcado, la esclavitud y las primeras ciudades pri- 
mitivas del neolítico. Su análisis se abre con esta constatación histórica: 
“El dominio del humano por el humano precedió a la idea de dominio de 
la naturaleza. [...] Las jerarquías, las clases, las formas de propiedad y las 
instituciones estatalistas que emergieron con el dominio social fueron tras- 
pasadas a las relaciones de la humanidad con la naturaleza, que desde 
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entonces no ha sido considerada nada más que como un simple recurso, 
una materia bruta para ser explotada a voluntad," 


Bookchin da así la espalda al tímido reformismo de los que él llama los 
"medioambientalistas", que simplemente ocultan las causas sociales e ins- 
titucionales de nuestros problemas ecológicos, así como al antihumanismo 
de los que sostienen la ecología profunda que sólo conduce a la irraciona- 
lidad: "Los dos puntos de vista tienen como consecuencia el hacer apare- 
cer a la humanidad —en forma de calamidad o de señor—, como el enemi- 
go de la naturaleza". Bookchin desarrolló lo que se conoce con el nombre 
de municipalismo libertario, Éste tiene el gran mérito de no obligarnos a 
aceptar un mercado terrible que nos fuerza a escoger entre "Ios lobbys, los 
compromisos y el regateo” o "una mentalidad biocéntrica". A los que se 
pudieran sentir tentados por lo primero, les recuerda que hablar de “lími- 
tes al crecimiento" en el seno de una economía de mercado capitalista es 
tan insignificante como hablar de límites dc armamento en una sociedad 
guerrera. Dor otro lado, los buenos sentimientos de los medioambientalis- 
tas bien intencionados son tan ingenuos como manipuladores resultan los 
buenos sentimientos expresados por las multinacionales. Ya no hay forma 
de convencer al capitalismo para que limite su crecimiento, sería como 
convencer a un ser humano de que dejara de respirar. Todos los intentos 
por establecer un "capitalismo verde" o "ecológico" están destinados al fra- 
caso, en virtud de la propia naturaleza del sistema capitalista, que es, por 
definición, un sistema de crecimiento infinito. 


À los que se sientan tentados por la ecología profunda, les recuerda la 
herencia racionalista de las Luces, reaccionando en contra dc cualquier 
forma dc "pensamiento" que no ccsa de celebrar la irracionalidad, el ins- 
tinto y la religiosidad, cultivando así su odio por la humanidad y su amor 
por la naturaleza, incluidos los virus patógenos, dc quienes los ecologistas 
profundos —recuerda Bookchim- defendieron sus “derechos inalienables”. 
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El municipalismo libertario de Bookchim intenta definir lo que llama 
una "sociedad ecológica". La imagina cstructurada alrededor de una 
"comunidad de comunas confederadas en donde cada comunidad intenta- 
ría adaptarse al ecosistema, a las condiciones biológicas de la región cn 
donde se asentara, desarrollando todas estas técnicas de una forma armó- 
nica. Utilizarían recursos locales, muchos de los cuales han sido abando- 
nados por la producción en masa”, 


Uno de los innegables méritos del trabajo de Bookchim es que propo- 
ne soluciones concretas y creíbles, atacando los problemas al nivel profun- 
do en que los ha diagnosticado. Que es como decir que su proyecto ecoló- 
gico es inseparable de un proyecto político. Un proyecto que se niega a que 
“la única respuesta a una tecnología que ha enloquecido” sea “la vuelta a 
la caza y a la recolección”, denunciando tanto “la lógica de la ciencia 
moderna y de la ingeniería de nuestras instituciones sociales y políticas 
actuales, como una celebración del irracionalismo. 


EDUCACIÓN 


Con la Revolución Francesa, nuestros actuales sistemas de educación 
nacionales y estatales irán implantándosc un poco por todo cl mundo a 
partir del siglo XIX. Esto se percibirá —y no sin razón— como un proyecto 
y una victoria de la izquierda. Y es cierto que, aún en nuestros días, cual- 
quier ataque al mismo viene esencialmente de la derccha. 


Sin embargo, y desde muy al principio de esta aventura, los anarquis- 
tas -aun reconociendo los beneficios que podían esperarse se mostraron 


muy críticos. Pero como ya podemos suponcr, no cs en nombre de una 
forma u otra de elitismo o porque defiendan el antiguo orden aristocrático 
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quc los anarquistas muestran graves y serias reservas respecto a esa evolu- 
ción. Pero fue fatal que estos antiautoritarismos reconocieran en seguida 
-y en la izquierda fueron casi los únicos en hacerlo de una forma insis- 
tente- los peligros y las amenazas a la libertad que llevaba en sí misma la 
idca de una educación nacional, proyecto que perciben como una apropia- 
ción del cerebro de los niños por parte del Estado. ¿Qué esperar de una 
educación tal si no es la formación de lobotomizados? «Qué esperar, si no 
es la inmolación de la libertad en el altar del conformismo, de la creativi- 
dad en el del pensamiento común v de la fraternidad en el del nacionalis- 
mo estrecho y etnocentrista? ¿Qué se puede prever sino la fabricación de 
individuos déciles, obedientes a los jefes y sobre todo a los patronos, y que 
estarán completamente dispuestos -la Primera Guerra Mundial será la 
sangrienta y decisiva prueba de clio- a ir a morir al frente tan pronto como 
se les ordene? 


Esta desconfianza será expresada primero por William Godwin y Max 
Stirner, que dedican —aunque desde perspectivas distintas-- sustanciosas 
reflexiones respecto a la educación nacional. Recuerdan el peligro de 
"enrolamiento" en el orden social, político y económico de esta educación, 
y el riesgo mortal que puede suponer para el pensamiento crítico y la auto- 
nomía individual. Todos los anarquistas debían pues compartir esa des- 
confianza o estar de acuerdo con este análisis. De hecho, la mayoría de los 
anarquistas, aún hoy en día, suscribirían sin dudarlo lo que dijo Bertrand 
Russell: “Los seres humanos nacen ignorantes, no idiotas; es la educación 
la que los convierte en idiotas”. O lo que dice Noam Chomsky, cuando 
asegura que "la educación es un sistema que permite imponer la ignoran- 
cia”. 

Pero los anarquistas no ignoran la decisiva importancia de la educa- 
ción: al igual que otros movimientos revolucionarios anteriores, cl anar- 
quismo afirma incluso que la educación es una llave esencial de la reno- 
vación social que desea. Aún mejor, y esto le distingue de otros movimien- 
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tos revolucionarios, el anarquismo no se contenta con producir una teoría 
de la educación, sino, desde muy pronto, intenta realizar de una forma 
concreta los modelos educativos avanzados en teoría. 'Iras Godwin, la his- 
toria del movimiento anarquista cs una historia de realizaciones pedagógi- 
cas concretas que van desde la creación de escuelas e instituciones de ense- 
fianza hasta la elaboración de material pedagógico y la publicación de dia- 
rios y revistas para nifios. La Ruche de Sébastien Faure, Cempuis de Paul 
Robin, lasnaía Poliana de Leon Tolstoi, Beacon Hill de Bertrand Russell y 
Summerhill de Alexander Neill son algunas de las escuelas más conocidas. 


Todas estas realizaciones son acompañadas por una reflexión pedagó- 
gica continua a través de la cual se puede esbozar a grandes rasgos cuáles 
fueron las ideas principales cristalizadas entre 1880 y 1914. 


Para los anarquistas, como nos muestran los trabajos de Michael P 
Smith, la educación debe tener cinco características esenciales y comple- 
mentarias. Debe ser integral, politécnica, racional, emancipadora y perma- 
nente. 


Primero —y este concepto está heredado de Charles Fourier (1772- 
1837)-, si la educación debe ser integral, debe interesarse por todas las 
facctas de un ser humano. Recordemos que la escisión entre cducación 
manual y educación intelectual es entonces (y en lo fundamental sigue 
siéndolo) muy marcada socialmente, y que antes que nada, lo primero que 
rechazan los anarquistas es esta división. Sus escuelas intentarán, pucs, 
alternar de manera complementaria y congruente la enseñanza manual y 
la enseñanza intelectual, taller y aula, lección de palabras y lección de 
cosas. 


La educación debe ser politécnica. Se trata de preparar al futuro traba- 
jador para que afronte eficazmente los peligros del mercado de trabajo y en 
especial, la división del trabajo: para los anarquistas no tendría sentido 
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cducarsc para una ünica profesión. Por eso el carácter politécnico de la 
educación que preconizan, como garante de libertad y autonomía. 


I.a educación debe ser racional. Aquí es donde el componente científi- 
co y racionalista del anarquismo se hace más evidente. La educación que 
proclaman los anarquistas cs por supuesto secular y humanista, indepen- 
diente tanto de la Iglesia como del Estado. Y situará a la ciencia en el cora- 
zón de su proyecto pedagógico. En una época en la que aún no se han 
manifestado ni la tecnociencia asoladora ni el cientifismo ideológico, los 
anarquistas reclaman para la educación una ciencia que libere de supers- 
ticiones, que constituya un ejercicio intelectual fundamental y formador, 
garante del progreso humano y material. Su defensa y su práctica de la 
educación sexual, liberadora de prejuicios, que permita el control de nata- 
lidad y que asegure una vida sexual armónica y libre es un ejemplo de lo 
que esperaban de la ensefianza apoyada en la ciencia y en la razón. 


Una educación como esta también es emancipadora: forjará en cada 
cual las condiciones para el libre ejercicio de la razón y preparará para una 
vida social en donde el uso de la libertad de cada cual se conjugará junto 
al respeto de la libertad de todos los demás. La educación contribuirá así, 
según sus formas y maneras propias, a la preparación del advenimiento de 
un mundo liberado de las obligaciones y servidumbres de ese mundo en el 
que hoy se da csta educación. 


En el contexto de esta reflexión, los anarquistas han intentado distin- 
tas fórmulas escolares y pedagógicas. À veces han afirmado también que la 
institución escolar estaba destinada a desaparecer a favor de una educación 
permanente y colectiva. Las Bolsas de trabajo, una creación de los anarco- 
sindicalistas, darán cuerpo a esta idea. 


Además de las numerosas innovaciones de las que los anarquistas fue- 
ron iniciadores o promotores (mezcolanza, rechazo al uso de la fuerza físi- 
ca, participación de los alumnos en la vida democrática de la institución, 
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etc., la mayoría de ellos normales hoy en día), también se les debe, y no por 
casualidad, haber abordado lúcidamente la difícil y recurrente cuestión de 
la autoridad en la educación. Como cualquier pedagogo sabe, en el terre- 
no de la educación se plantea con una urgencia e intensidad muy especia- 
les la cuestión de saber qué es una autoridad legítima. ¿Qué podemos 
imponer? ¿Con qué derecho? ¿Cómo y con qué objetivos? El proyecto de 
educar jóvenes y frágiles cerebros provoca este tipo de cuestiones, a las que 
el anarquismo no da respuestas simples y generales. Pero era necesario 
-antiautoritarismo y pasión por la libertad obligan— a que se muestre espe- 
cialmente sensible y que invite a esforzarse y afrontar el tema lúcidamen- 
te. Citemos a Bakunin, muy claro una vez más: “Habrá que fundar toda la 
educación de los niños y su instrucción en el desarrollo científico de la 
razón, no en el de la fe; en el desarrollo de la dignidad y de la interdepen- 
dencia personal, no en el de la piedad y la obediencia; en el culto a la ver- 
dad y la justicia y, por encima de todo, en el respeto humano, que debe 
remplazar, en todo y por todas partes, al culto divino. El principio de auto- 
ridad en la educación de los niños constituye el punto de partida natural: 
es legítimo, cuando se aplica a los niños pequeños, cuando su inteligencia 
aún no se ha desarrollado abiertamente. Pero el desarrollo de cualquier 
cosa, y en consecuencia, de la educación, que implica la negación sucesiva 
del punto de partida, hace que este principio, a medida que avancen la 
educación y la instrucción, deba reducirse, para dejarle el sitio a la libertad 
ascendente. Cualquier educación racional no es en el fondo más que la 
inmolación progresiva de la autoridad a favor de la libertad, debiendo ser 
el objetivo de la educación formar hombres libres y llenos de respeto y de 
amor por la libertad del prójimo”. 


En el examen de las ideas y prácticas anarquistas en educación hay que 
hacerle un hueco a Francisco Ferrer 1 Guardia (1859-1909), que figura 
como un mártir en la historia del anarquismo. 
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De origen catalán, Ferrer tiene que exilarse muy pronto a París debido 
a sus idcas y a su militancia anarquista. Sobrevive dando clases de español. 
Este exilio acaba en 1901 y Ferrer vuelve a España. El legado de una alum- 
na parisina lc permite abrir en Barcelona la Escuela Moderna que tanto 
había sofiado, una escucla inspirada entre otras por experiencias anarquis- 
tas parecidas que están en marcha en Francia por esa misma época. Tam- 
bién le permite montar una editorial dedicada a las ideas anarquistas res- 
pecto a la educación. En 1907, y tras un atentado contra Alfonso XIII, 
Ferrer es encarcelado. Pronto es dejado en libertad por falta de pruebas. 
Pero en el verano de 1909, cuando estallaron en Barcelona las violentas 
rcvueltas en protesta contra el envío de tropas a Marruecos, Ferrer es dete- 
nido de nucvo, el 31 de agosto. Pero esta vez el proceso se hizo deprisa y 
corriendo, y el amplio movimiento internacional de protesta no puede 
impedir que sea ejecutado el 31 de octubre de 1909. El proceso de Ferrer 
sería revisado dos años después y en 1912 su condena es declarada "erró- 
nea". Sus ideas (la educación racional) y sus prácticas educativas (en el 
movimiento de la Escuela Moderna) jugaron un papel preponderante en 
la historia de la educación contemporánea, prefigurando muchos de los 
temas y de las prácticas que iba a rcactivar sobre todo la Escuela Nueva. 
"Queremos seres humanos capaces de evolucionar sin parar, escribía al 
presentar el objetivo de esta educación moderna, capaces de renovar conti- 
nuamente su entorno y a ellos mismos; scres humanos cuya independen- 
cia intelectual será su mayor fuerza v siempre dispuestos a aceptar lo que 
es preferible, felices del triunfo de las ideas nuevas y justas. [...] La socie- 
dad teme a esos seres; no podemos esperar que acepte el advenimiento de 
una educación capaz de tormarlos”. 


Estas ideas, ampliamente ancladas en los ideales de racionalismo y 
emancipación del siglo de las Luces, fueron asimiladas por una gran parte 
de las teorías y prácticas educativas del siglo XX. Pero el radicalismo que 
las inspiraba y su ligamen respecto a un proyecto de transformación social 
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anti-estatal fue muy olvidado. Sin embargo, seguía siendo un aspecto cen- 
tral del pensamiento anarquista sobre la educación, ya que para los anar- 
quistas, efectivamente, era crucial situar el proyecto de educar en la pers- 
pectiva amplia de la emergencia de individuos libres, iguales v soberanos, 
o sea afirmar con fuerza la irreductibilidad de tal proyecto ante cualquier 
forma de adaptación funcional de los individuos al mundo que le rodea —o 
aún peor, sólo al mercado de trabajo. Chomsky recuerda cómo John 
Dewey (este demócrata, que no tiene nada de revolucionario, es sin duda 
el pensador más importante sobre la educación en el siglo XX en los Esta- 
dos Unidos) planteaba que "las perspectivas vocacionales y profesionales" 
entregaban “la universidad y la educación atadas de pies v manos” a lo que 
él llamó los “capitanes de la industria”. Dewey rechazaba con fucrza cse 
concepto de educación, que no le asignaría más función que la de formar 
"dóciles soldados” con una formación “estrecha”, "práctica", directamente 
ligada al empleo y haciendo que los individuos estén dispuestos a conside- 
rar que “la eficacia de la empresa hace inapropiada y fuera de todo propó- 
sito cualquier consideración relativa a la democracia en los puestos de tra- 
bajo”. Contra csta concepción “vocacional” de la educación, contra esta 
educación dominada por “la empresa para el crecimiento de sus beneficios 
y reforzada por la prensa, sus agentes y tantos otros medios de publicidad 
y de propaganda”, Dewey construyc su ideal de democracia en la educa- 
ción, recordando esta otra evidencia (que en ciertos medios encontrarían 
utópica hoy en día), según la cual “la vocación principal de todos los seres 
humanos [...] es el crecimiento moral e intelectual”, debiendo la educación 
esforzarse in fine por producir "no bienes, sino seres humanos libremente 
asociados los unos con los otros sobre una base igualitaria”. 


Se podría temer que nosotros estemos a punto de olvidar —por la suje- 
ción actual de la educación a las empresas y en el contexto de su comer- 
cialización generalizada— esta verdad fundamental de que la educación no 
tiene por función primera adaptar a los individuos al mundo del trabajo y 
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al orden económico. Y si la actual argolla ideológica confiere un carácter 
sulfurado a las sin embargo triviales ideas de Dewey, eso nos da una idea 
del mundo en que vivimos, sobre ese mundo en el que, por atenerme sólo 
a este ejemplo, la sumisión de la universidad pública a los tiránicos intere- 
ses privados es tenida si no por natural, al menos como algo que no exige 
justificación pues no suscita indignación. 


En nuestros días el pensamiento anarquista aün explora nuevos terri- 
torios. En particular, y después de que la idea hubiera sido avanzada sobre 
todo por Ivan Illich y John Holt (más conocido en el mundo anglosajón), 
los anarquistas observan con mucho interés o participan en ciertos casos 
en experiencias de desescolarización (unschooling) en la mayoría de paí- 
ses occidentales. Segün este punto de vista, compartido hoy por centenares 
de miles de adeptos —y que están muy lejos de ser libertarios-, sería desec- 
able que los niños dejaran la escuela y empezaran a aprender libremente 
por sí mismos, y con otros, mediante los innumerables medios que hoy en 
día permiten aprender y adquirir una verdadera educación. Ácción directa 
y autogestión se dan pues la mano una vez más en una práctica, recha- 
zando a la vez el enrolamiento estatal y su corte de pretendidos expertos y 
de burócratas patentados, para hablar sobre la libertad y la felicidad de 
aprender. 


Los análisis y las intervenciones de los anarquistas en el terreno de la 
educación no se han fijado ünicamente en las instituciones escolares des- 
tinadas a los niños. De una forma más amplia han tratado de la enseñan- 
za superior y de la universidad —esta institución que los anarquistas des- 
criben como dedicada a prohibir que se susciten ciertas cuestiones y a asc- 
gurar el dominio de los jefes y la reproducción de esta clase de intelectua- 
les y de coordinadores siempre prestos a seguir servilmente sus órdenes. 


Aún de una forma más general, la reflexión de los anarquistas ha tra- 
tado sobre la suerte reservada en nuestras sociedades a la vida espiritual, 


108 


Una vez más la mayoría de los anarquistas convendrían en que la predic- 
ción de Bakunin, que profetizaba el advenimiento de una dictadura de 
sabios y expertos, se ha hecho realidad. "La peor de todas, precisaba Baku- 
nin: ser los esclavos de los pedantes, iqué destino para la humanidad! 
Dadles a esos sabios la plena libertad para disponer de las vidas de los 
demás y someterán a la sociedad a los mismos experimentos que ahora 
hacen en beneficio de la ciencia con conejos, gatos y perros". En esa misma 
línea Chomsky escribe: "Después de más de doscientos años, las potencias 
se entregan a 'experimentos' segün los principios mejor establecidos de la 
ciencia económica. Los resultados son sobrecogedoramente uniformes: 
ganancias para los experimentadores; tragedias para los animales de labo- 
ratorio”. 


Pero estas experiencias tienen en nuestros días otros temibles medios 
para conseguir sus fines aparte de la educación, entre los cuales figura en 
un lugar importante el proyecto de dejar al público al margen de los deba- 
tes que le conciernen, así como el de vaciar el concepto de democracia de 
cualquier sustancia. Entre estos medios, todo el mundo lo sabe, ocupan un 
lugar preeminente los media. 


MEDIA 


Recordemos para empezar algunos hechos importantes y desgraciada- 
mente poco conocidos, aunque Noam Chomsky los haya recordado a 
menudo. 


La entrada en guerra de Estados Unidos cuando la Primera Guerra 
Mundial, no fue posible más que por el cambio de una opinión pública 
que se mostraba tremendamente opuesta. Para lograr ese cambio, el 
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gobierno americano creó un organismo, la Comission Creel, que se encar- 
gó con éxito del trabajo de modificar los espíritus lo suficiente como para 
que cambiaran de opinión. Los miembros de la comisión recurrieron a 
toda la panoplia de procedimientos propagandísticos entonces conocidos y 
aün inventaron otros nuevos. À este trabajo y a los que lo llevaron a cabo 
les podemos adjudican el nacimiento de la industria de las relaciones 
püblicas, hoy en día muy floreciente y de una extraordinaria potencia. Es 
en este contexto en el que se desarrolla una cierta concepción de los media, 
de su papel y de sus funciones en la fabricación del consentimiento dentro 
de las sociedades industriales avanzadas. Estos precursores no ocultaban 
sus objetivos propagandísticos. Chomsky recuerda que, en un artículo titu- 
lado precisamente "Propaganda" de una de las primera ediciones de la 
Encyclopaedia of Social Sciences aparecida en los años 1930, el más presti- 
gioso de los investigadores, Harold Laswell, hablaba de su idea sobre la 
relación entre los media y la democracia. Lo que más importa, escribía, es 
no sucumbir ante lo que él llama "dogmatismo democrático", es decir, a 
esta idea segün la cual la gente normal sería capaz de determinar por sí 
misma sus necesidades, sus intereses, o sea, capaz de escoger lo que le con- 
viene. Esta idea es completamente falsa, aseguraba Laswell. La verdad es 
otra, y cs quc hay otros, es decir una elite —a la que el autor está seguro de 
pertenccer— que debe decidir por ellos. El problema, sigue Laswell, es que 
estamos en democracia y que es imposible controlar al pueblo por la fuer- 
za. Felizmente, Laswell y la gente como él tienen una solución que pro- 
poner: a falta del recurso de la fuerza para controlar a la población, pode- 
mos controlarla perfectamente mediante la propaganda y la persuasión. 


En esta perspectiva Edward Herman y Noam Chomsky han propues- 
to (sobre todo en Manufacturing Consent) un modelo teórico de la propa- 
ganda mediática que en seguida han sometido a la prucba de los hechos. 


Segün este modelo los media están en lo esencial sobredeterminados 
por un cierto námero de elementos estructurales e institucionales que los 
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autores llaman filtros. Estos condicionan —no por entero, pero muy 
ampliamente— el tipo de representación de lo rcal propuesto en los gran- 
des media, así como los valores, normas y percepciones que en ellos se pro- 
ponen. Según este análisis, los media “sirven para movilizar apoyos a favor 
de los intereses particulares que dominan las actividades del Estado y los 
del sector privado; sus elecciones, insistencias u omisiones pueden enten- 
derse mejor —y a veces incluso entendidas de forma ejemplar y con una 
sobrecogedora claridad— cuando se analizan en estos términos”. Vemos 
además una dicotomización sistemática y altamente política de la cobertu- 
ra mediática en función de los intereses de los principales poderes. 


Recordemos brevemente cuáles son estos cinco filtros del modelo pro- 
pagandístico de los media. El primero es el que constituyen el tamaño, la 
pertenencia (ownership) y la orientación hacia el beneficio de los media. 


El segundo es el de la dependencia de los media de la publicidad: los 
media no venden tanto informaciones al público como público a los anun- 
ciantes. Ásí que quien compra un periódico se convierte él mismo —nor- 
malmente sin que se de cuenta- en un producto, cuando él consideraba 
que se trataba de una transacción en la que no compraba más que infor- 
mación. 


El tercer filtro está constituido por la dependencia de los media respec- 
to a ciertas fuentes de información: el gobierno, las propias empresas 
—sobre todo a través de las empresas de relaciones públicas, que crecen en 
importancia—, los grupos de presión y las agencias de prensa. Todo eso crea 
una simbiosis —si así podemos llamarlo—, una especie de afinidad burocrá- 
tica e ideológica entre los media y los que les alimentan, 


E] cuarto filtro es el de los faks, es decir, las críticas que los poderosos 
hacen llegar a los media y que sirven para disciplinarlos, Al final, se acaba 
reconociendo que existen fuentes fiables, normalmente admitidas, y se 
ahorran el trabajo y eventuales críticas acudiendo casi exclusivamente a 


111 


aquellas que acrediten su imagen de “expertisse”, Lo que dicen estas fuen- 
tes y estos expertos se mueve en el orden de los hechos; el resto se queda 
en el orden de la opinión, del comentario, subjetivo y por dcfinición, 
menos valioso. Claro que cl conjunto de esos comentarios está amplia- 
mente circunscrito por todo lo que precede. 


El quinto y último filtro es bautizado por Herman y Chomsky como 
anticomunismo. Esta denominación viene marcada, evidentemente, por la 
coyuntura americana. Remite a la hostilidad de los media respecto a cual- 
quier perspectiva de izquierda, socialista, progresista, etc. 


Así que nos encontramos frente a un modelo de media que, lejos de 
hacer aparecer una cosa como una conspiración, pone en juego una cons- 
trucción intelectual y un modelo en el que no intervendrán las motivacio- 
nes —como si éstas fueran secretas— para explicar lo que pasa. Y así, este 
modelo se convierte en una destacable forma para el control de los espíri- 
tus, dejando plena libertad dentro de los marcos que fija, una forma de 
autocensura consentida que sin duda es la más eficaz de todas las censu- 
ras. Así que los media contribuyen masivamente al establecimiento y la 
defensa del orden del día de los jefes. Sirven a sus intereses mediante la 
elección de los temas que tratan, mediante la forma en que ponderan esos 
temas y por la forma en que los abordan -filtración de información, acen- 
to pucsto o no sobre tal o cual elemento, tono empleado; sin olvidar el ase- 
gurarse de que el debate tenga lugar dentro de las premisas consideradas 
como aceptables. 


Este modelo ha levantado vivas críticas. Se le ha reprochado su carác- 
ter limitador, objetando que no da cuenta de la enorme diversidad de prác- 
ticas que recubre la realidad mediática. Hay periodistas que se han enfren- 
tado a él con su propia experiencia de trabajo, en el que, han recordado 
cargados de razón, no existe señal alguna de censura. Y hay teóricos de los 
media (o de otros campos) que han señalado el riesgo de un modelo como 
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este de reenviarnos a una perspectiva en la que interviene una conspira- 
ción más o menos oculta, lo cual -habrá que convenir— no sería muy creí- 


ble. 


Pero estas críticas me parece que descansan, en lo esencial, sobre un 
profundo malentendido respecto a lo que los autores se proponen demos- 
trar. 


Es verdad que este modelo está lejos de dar cuenta, en su conjunto, de 
la diversidad de prácticas que existe cn el mundo de los media. Pero nunca 
lo ha pretendido. Igualmente, no pretende interesarse en los actores de una 
forma preponderante o significativa. El sentimiento de entera libertad que 
evoca el periodismo es sin duda muy real, pero no contradice la teoría 
avanzada; ésta se sitáa en otro nivel de análisis. En fin, que los autores han 
recordado con razón que aquí no se trata en modo alguno de una conspi- 
ración; todo ocurre a plena luz y se explica tan sólo por el juego de las ins- 
tituciones y sus dinámicas. 


La cuestión crucial es saber si las observaciones están conformadas por 
las predicciones. Y parece que éste es el caso, e incluso de manera muy 
ejemplar. Procediendo a un fino análisis de la producción mediática sobre 
distintos temas, los autores han demostrado que las observaciones resultan 
muy conformes a las predicciones. Citemos a Chomsky de nuevo: "Se tra- 
taría de la hipótesis "nula", en donde la coyuntura que avanzaríamos no 
supondría nada más de lo que ya sabemos. La afirmación que evidente- 
mente se plantea es que la producción mediática (lo que aparece, lo que 
no aparece, las perspectivas adoptadas) reflejará los intereses de los com- 
pradores y de los vendedores, instituciones y sistemas de poder que les con- 
trolan. Podemos pues pensar que un defecto en la observación sería aquí 
casi un milagro. Pero en seguida viene el trabajo difícil. Usted intenta saber 
si todo funciona tal y como predijo. ¿Qué hay de ello? Respecto a esto hay 
mucha documentación y cada cual podrá juzgar. La hipótesis ha sido 
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sometida a las pruebas más severas que puedan imaginarse, pero perma- 
nece muy sólida. A decir verdad, apenas encontraremos en las ciencias 
sociales observaciones que autoricen de manera tan sólida una conclusión. 
Lo que en el fondo no es una gran sorpresa: sería milagroso que no fuera 
así teniendo en cuenta las fuerzas que están implicadas y de la manera en 
que actúan”. 


Todo esto conduce, me parece, a una cuestión práctica de gran impor- 
tancia. ¿Qué hacer, concretamente, si nos tomamos en serio el modelo pro- 
pagandistico de los media y una concepción de la democracia como régi- 
men político en donde los ciudadanos, muy bien informados, son invita- 
dos a tomar parte activa, significativa, crítica y reflexiva en los asuntos que 
atañen al bien comün? Un simple vistazo a la situación de los media en el 
mundo, al námero más y más restringido de sus propietarios y del tipo de 
ideología que vehiculan nos convencerá de que ésta no es una cuestión 
retórica y que debe ser debatida de manera urgente. 


Hay varias pistas de posibles respuestas a esta cuestión crucial y su cxa- 
men desbordaría ampliamente la ambición de esta obra. Digamos simple- 
mente que podemos razonablemente esperar el hecho de que una educa- 
ción que ofreciera una sólida cultura general, que preparara para un pen- 
samiento crítico o incluso que hiciera de la educación sobre los media un 
elemento de la misma, segregaría los antídotos contra la propaganda 
mediática. También podemos pensar que sería bueno para la formación 
del espíritu cívico frecuentar los media llamados alternativos. 


Finalmente, y quizás lo más fundamental, es no quedarse solos; inter- 
cambiar con otros, aprender de ellos como ellos de nosotros. La acción 
militante cs aquí una buena escuela y sin duda cl más eficaz de los antí- 
dotos contra el aislamiento y el atontamiento que destilan los instrumen- 
tos de los jefes. 
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ÉTICA 


Los anarquistas han propuesto y defendido muchos valores y han expe- 
rimentado muchas vías en el plano de la moralidad, por lo que sería inútil 
que buscáramos una cierta unidad doctrinal en este sentido. 


A lo largo de toda la historia del anarquismo se han vivido y promovi- 
do valores, así que en este sentido puede hablarse de morales anarquistas. 
Pero los anarquistas también se han esforzado en sistematizar estos valo- 
res y legitimarlos; así que hay éticas anarquistas que van cn este sentido. 
Su reflexión sc realizó finalmente sobre la ética misma, para intentar pre- 
cisar la naturaleza, explicar el origen y los fundamentos de los juicios éti- 
cos, Podemos pues hablar de reflexión meta-ética anarquista. 


Examinando el conjunto de estas prácticas y estas teorías, nos llamarán 
primero la atención dos características. La primera, que casi constituye 
una constante, es la valorización de la autonomía personal y, más concre- 
tamente, del juicio autónomo y libre que permite resistir a las presiones 
conformistas que engendran esa servidumbre que hace imposible cual- 
quier acceso al nivel moral. No nos sorprende: el cuestionamiento crítico 
de la autoridad está en el centro de las morales y éticas anarquistas. (Y 
quien se acuerde de la conocida experiencia de Milgram convendrá en el 
interés de este punto de partida). 


La segunda característica es la gran austeridad que encontramos en la 
mayoría de las posiciones morales de los libertarios. Hoy, como ayer, 
encontramos —no siempre pero con mucha frecuencia— el rechazo al alco- 
hol y al tabaco, el pacifismo y la no-violencia, el vegetarianismo, el consu- 
mo verde, el primitivismo (es decir, la vuelta voluntaria a formas de vida 
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simples y primitivas) y una gran variedad de formas que en los países 
anglosajones hoy en día se conoce como el /ife-style activism, y que se 
esfuerza por descubrir o dar un alcance moral y político a los gestos más 
cotidianos. Es sobre todo en razón de esta austeridad moral que sc ha 
dicho del anarquismo —y según mi opinión sin equivocarse- que constitu- 
ye en política una vuelta a Kant y a su rigorismo. 


Recordaremos lo que dijo Malatesta: "El anarquismo ha nacido de una 
revuelta moral contra la injusticia social". Y esa actitud conduce a la pro- 
moción y defensa de ciertos valores muy queridos por los anarquistas: 
libertad, igualdad, equidad, solidaridad, tolerancia... Las éticas anarquis- 
tas se propondrán sistematizar todo eso y podemos distinguir fácilmente 
las posiciones de los anarquistas individualistas por un lado, y las de los 
anarquistas sociales por otro. 


En el individualismo anarquista se despliega una ética de la realización 
de sí y de la autenticidad, que casi siempre se inspira en Stirner y su ego- 
ísmo para luchar contra las mutilaciones del Yo por la ley, la sociedad, el 
Estado, la religión, los prejuicios o las supersticiones. Se han caricaturiza- 
do mucho las posiciones de estos individualistas. Es cierto que en el pasa- 
do tenían un aspecto chocante, sobre todo por las posiciones que defendí- 
an, hoy en día sin esa relevancia, en el plano de la moral sexual. Subrayc- 
mos que el "disfrute de sí" que promovían tenía como complemento indis- 
pensable una exigencia de rigor y autenticidad, así como una voluntad de 
escapar a la esclavitud del vicio lo mismo que a la de la virtud. En resu- 
men, en ningün caso podríamos ver en la moral de los anarquistas indivi- 
dualistas un aval para no importa qué. Así, el obrero que describió Arvon 
podría ser un anarquista individualista tipo: "Frecuenta los círculos de 
estudios con asiduidad y es un ferviente autodidacta, no quiere deber su 
liberación más que a su propio esfuerzo. Y aunque haga responsable de su 
humillación a la sociedad y al Estado, no olvida nunca que la primera con- 
dición de su renacimiento es su propio trabajo de perfeccionamiento”. 
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Pero una moral y una ética fundadas en el Yo son de corto recorrido, y 
me parecen más importantes las contribuciones libertarias de los anar- 
quistas sociales. Su rasgo definitorio es intentar naturalizar la ética, es 
decir, intentar hacer de la moral una ciencia. La libertad sería pues el 
hecho de que no se pongan trabas a la conformidad de esta “ley natural”. 
Esta naturalización toma distintas vías. Tolstoi la busca en una muy parti- 
cular interpretación de la fraternidad cristiana; Proudhon en la idea de jus- 
ticia: “Sentir, afirmar la dignidad humana primero en todo lo que nos es 
propio, luego en el prójimo, y eso sin egoísmo ni consideración alguna de 
divinidad o de comunidad: eso es el derecho. Estar listo para defender, en 
cualquier circunstancia y si fuera necesario contra uno mismo, esta digni- 
dad: eso es la justicia”. 


Me contentaré con recordar aquí algunos aspectos de la ejemplar refle- 
xión de Kropotkin. Al principio se inspiró en Adam Smith. A éste apenas 
le conocemos por otra cosa que por ser el autor de La riqueza de las nacio- 
nes, un libro del cual la ideología dominante normalmente sólo propaga 
una lectura mutilada. Smith sería el guru de la extensión del mercado y de 
su mano invisible en todos los frentes. Nada más falso, y cualquiera que se 
tome el tiempo de leerlo descubrirá que Smith era antes que todo un 
moralista, y que sus trabajos de economía no tiene sentido más que liga- 
dos a su ética. Esto sitúa el origen del sentimiento moral en el sentimien- 
to de simpatía, y constituye para Kropotkin una innovación intelectual de 
primer orden. “Usted ve que un hombre pega a un niño. Sabe que el niño 
golpeado sufre. Su imaginación le hace sentir a usted mismo el mal que se 
lc inflige, o se lo están diciendo sus lloros y su carita de sufrimiento. Si no 
es un cobarde, lo salvará de ese bruto. Este ejemplo explica por sí solo casi 
todos los sentimientos morales”. 


Pero Kropotkin también piensa que Smith no supo naturalizar com- 
pletamente su posición por su falta de conocimientos en biología. Ahora 
bien, fueron diversos los autores que a finales del siglo XIX se inspiraron 
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en Darwin para afirmar un darwinismo social que habla de la competición 
v de la lucha de cada uno contra todas las pretendidas bases dc los com- 
portamientos humanos, y del fundamento por cl cual justificaría un orden 
social y político que toma la jungla como modelo y no deja que sobrevivan 
más quc los más "fuertes" y los más "aptos". Kropotkin se rebela ante eso 
y redacta La ayuda mutua. Un factor de evolución. Ahí muestra que la ley 
natural dentro de las especies es una ley de ayuda mutua y de cooperación, 
y sugiere que las posiciones morales y políticas anarquistas vayan acordes 
a este orden natural. La obra es capital y su interés resurge en un momen- 
to como el actual en el que desde todas partes se redescubre cse concepto 
-demasiado tiempo envilecido- de la naturaleza humana. 


¿Podemos estar de acuerdo con Kropotkin en que, puesto que el orden 
natural comprende de forma preponderante esta práctica de la ayuda 
mutua, deben nuestras instituciones regirse por ella? «Debemos querer 
necesariamente que el orden social y político esté de acuerdo con cse orden 
presumido como natural? Pensar que el hecho biológico de la ayuda 
mutua y de la cooperación tenga que concluir en la necesidad de una 
sociedad sin Estado (que permitiría el florecimiento pleno de ambos) 
constituye de hecho un paralogismo —conocido desde que David Hume lo 
puso al día— al que normalmente sucumbe cualquier aproximación natu- 
ralista de la ética. No se pucde pasar de juicios descriptivos a juicios pres- 
criptivos, decía Hume, así que no se puede deducir lo que debe ser de lo 
que es. 


Hay que reconocer que las cuestiones éticas están entre las más difíci- 
les y también de las que menos cosas sc sabe. Y Kropotkin, ni más ni 
menos que otros anarquistas, no aporta respuestas convincentes. Eso para 
mí no resta nada de la nobleza del ideal que nos legan los anarquistas, ni 
del interés real y la actualidad de su planteamiento, en especial el que 
empieza Kropotkin y que, en alguna medida, prolonga Noam Chomsky. 
Así, en una entrevista con Tor Wennenberg, que le pedía que precisara sus 
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ideas sobre una determinación genética de nuestra aptitud para el lengua- 
je y de su posible extensión a la moral, Chomsky respondió: “No quisiera 
dar a entender que comprendemos lo que se producc. Sin embargo, no se 
puede dudar del fenómeno. Pues el hecho es que efectuamos constante- 
mente juicios morales en las situaciones nuevas y, en una proporción sus- 
tancial de esos casos, lo hacemos de una manera convergente, sin que apa- 
rezcan diferencias aleatorias y notables entre nosotros. Los nifios hacen 
rápidamente esc tipo de juicios y éstos convergen igualmente y de la 
misma manera. Claro que en todo ello hay efectos culturales, sociales e 
históricos, pero para que estos puedan operar, deben operar sobre alguna 
cosa. Si se examina este conjunto de fenómenos convergentes, salen dos 
posibilidades: la primera es que estamos ante un milagro; la segunda es 
que estén arraigados a nuestra naturaleza, lo mismo que el lenguaje está 
arraigado a nuestra naturaleza, o cl hecho de tener brazos y piernas. Y que 
eso toma formas diferentes según la circunstancia, como los brazos y las 
piernas dependen de la nutrición, y el lenguaje del hecho de que yo no 
haya escuchado sueco cuando tenía seis meses". 


ANARCO-FEMINISMO 


Los lazos entre anarquismo y feminismo sc anudaron ya en 1792, 
cuando Mary Wollstonecraft publicó A Vindication of the Rights of Woman. 
Después los retomaron y profundizaron —renovando el análisis libertario 
sobre la situación de las mujeres— generaciones de anarquistas como Loui- 
se Michel, Voltairine de Cleyre, Emma Goldman y Lucy Parsons. 


Por definición, el anarquismo —opuesto a cualquier forma ilegítima de 
autoridad- se contradiría a sí mismo si no rechazara el sexismo —al igual 
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que el racismo, la homofobia y cualquier forma de discriminación. Así, 
cualquier anarquismo consecuente es igualmente feminista. Sin embargo 
es necesario que todos los anarquistas hayan percibido esta consecuencia 
necesaria y hayan cxtraído de ella todas las implicaciones teóricas y prácti- 
cas. El machismo de Proudhon es muy conocido, pero también hay que 
decir que la mayoría de los anarquistas "clásicos" mantuvieron puntos de 
vista bastante conservadorcs sobre la condición de las mujeres. 


Si es justo decir que los anarquistas son también feministas, es falso 
que todo feminismo sea anarquista, ya que es posible adoptar una posición 
feminista que reclame la igualdad para las mujeres para acceder a un 
poder que esté detentado exclusivamente por mujeres. Aquí reside prime- 
ro la especifidad del punto de vista anarco-feminista, distinto de las otras 
variedades del feminismo; las anarco-feministas no esperan una verdadera 
liberación ni una mayor y más igualitaria participación de las mujeres en 
el poder, ni siquiera la instauración de una “matriarquía”, sino la elimina- 
ción del poder ilegítimo en general y del Estado en particular. Por esta 
razón, el anarco-feminismo es también muy crítico con las luchas simple- 
mente reformistas y que no apuntaran más que a asegurar a las mujercs 
“iguales oportunidades” en un contexto que permanecería “arcaico”. Así, 
Goldman adoptaría la postura que ahora sigue sobre la cuestión del voto 
de las mujeres: “La mujer no puede conferirle al sufragio o a la urna nin- 
guna cualidad especial y no puede recibir de ellos nada que realce sus pro- 
pias cualidades. Su desarrollo, su libertad y su independencia deben venir 
de ella misma y existir por y a través de ella. Primero afirmándose como 
una personalidad y no como objeto sexual; después rechazando que 
alguien tenga derecho sobre su cuerpo; negándose a tener niños a menos 
que los desee; y negándose a ser una sierva de Dios, del Estado, de la socie- 
dad, de un marido, de una familia, etc.”. 


La historia del movimiento de las “Mujeres Libres” de la guerra de 
España constituye un notable episodio del anarco-feminismo. Martha A. 
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Ackelsberg estudió cuidadosamente cl combate de esas mujeres de la CNT 
y de la FAI contra cl sexismo de esas institucioncs y de sus miembros mas- 
culinos y a favor de una mayor y más significativa participación de las 
mujeres en el movimiento anarquista español. Compartiendo el mismo 
espíritu que Goldman, una de ellas, Federica Montseny, escribía que el 
feminismo limitaría su ambición al “querer acordar para las mujeres de 
una clase en particular la oportunidad de tomar parte más activa en el sis- 
tema de privilegios”, puesto que, si estas instituciones “son injustas cuan- 
do los hombres las usan en su propio beneficio, seguirán siendo injustas 
cuando las que se aprovechen de ellas sean las mujeres”. 


Después de Peggy Kornegger se ha señalado con frecuencia hasta qué 
punto el feminismo, a partir de los años 1960, muestra muchas caracterís- 
ticas comunes con el anarquismo, tanto en sus análisis y reivindicaciones 
como en sus modos de acción. Aún más profundamente, las anarco-femi- 
nistas contribuyeron a la puesta al día del carácter cminentemente políti- 
co, es decir, sobredeterminado por instituciones, de muchas dimensiones 
tenidas como estrictamente personales de la vida de las mujeres. Así, ellas 
participaron activamente en grupos no estructurados de manera jerárqui- 
ca y practicaron la acción directa. Rcafirmaron su convicción de que es en 
las estructuras y en las instituciones sociales autoritarias en donde debe 
buscarse y combatir la causa de la opresión de las mujeres. 


En su conjunto estas militantes y teóricas enriquecieron la posición 
anarquista integrando una reflexión y prácticas nuevas sobre temas tan 
variados como el matrimonio, la familia nuclear, los nacimientos, la edu- 
cación de los niños, las tareas parentales y muchos otros, abriendo así al 
análisis y a la acción toda una dimensión de la vida social hasta entonces 
lamentablemente desatendida por el anarquismo. Peggy Kornegger escri- 
bió en este sentido que el anarco-feminismo "plantea esencialmente la 
familia nuclear como el fundamento de los sistemas autoritarios. La lec- 
ción que aprende el niño, desde el padre al profesor, del patrón a Dios, es 
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obedecer a la gran voz anónima de la Autoridad. Pasar de la infancia a la 
edad adulta es convertirse en un perfecto autómata, incapaz de cuestio- 
narse nada e incluso de pensar con claridad". 


Finalmente, las anarco-feministas —y no es un mérito menor- llamaron 
la atención sobre la facilidad de que las prâcticas contradigan la teoría, y 
cuán fácilmente anarquistas sinceros podían sucumbir al autoritarismo y 
al sexismo. 


ANARCO-CAPITALISMO (sic) 


Bajo este extraño nombre que reúne dos epítetos irreductiblemente 
opuestos se desarrolla desde hace decenios una corriente de ideas, sobre 
todo en los Estados Unidos, que propone extender “la libertad del anar- 
quismo a la economía” y “desplegar la libertad capitalista en el conjunto 
del orden social”, tal como explica Pierre Lemicux, uno de sus mejores 
representantes en lengua francesa. En general esta corriente sostiene, 
como escribe el propio Lemieux, que “una sociedad capitalista sin Estado 
es económicamente cficaz y moralmente deseable". 


Debo decir que esta corriente no merecería para mí más que una nota 
a pie de página en esta obra, para indicar que le debemos tanta considera- 
ción como a un esclavo libre o a un muerto viviente. Pero hay dos datos 
cruciales que nos impiden hacerlo. 


El primero es que las posiciones anarco-capitalistas pertenecen a una 
familia de ideas cuyos puntos de vista se expanden más y más y ejercen un 
considerable atractivo. Esta familia ideológica comprende a los libertaria- 
nos, economistas inspirados por la escuela austríaca y también, pero esta 
vez casi exclusivamente en Estados Unidos, a los discípulos de Ayn Rand, 
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un novelista y ensayista de origen ruso. Hay que reconocer que entre estas 
diversas corrientes existen a veces matices a veces importantes, pero todos 
reclaman una retirada del Estado, en especial en la vida económica. En este 
sentido podemos sostener que esta familia ideológica constituye un compo- 
nente real de la ideología dominante y que algunas de sus ideas juegan un 
papel importante en la definición de las políticas püblicas. 


La segunda razón que nos impide pasar demasiado rápidamente por 
las concepciones anarco-capitalistas cs quc a sus autores y teóricos les 
gusta presentarse como anarquistas y que nosotros no podemos pasar por 
alto esa impostura intelectual. 


Pero empecemos recordando lo que dicen los anarco-capitalistas. 


El anarco-capitalista dice encontrar sus raíces en el liberalismo econó- 
mico y en el liberalismo político. En economía siguen sobre todo la inter- 
pretación del mercado hecha por los economistas de la Escuela austríaca. 
Segün Ludwig von Mises y Friedrich Hayek, el mercado puro y no sujeto 
a las intervenciones estatales, es una catalaxia, un modo abstracto de ges- 
tión de informaciones que produce un orden espontánco mejor que el que 
cualquier organización o planificación podría alcanzar. En su forma abs- 
tracta, presupone la libertad reconocida para todos, derechos igualmente 
reconocidos a todos, logrando así la justicia al mismo tiempo que la liber- 
tad. 


Respecto a estas ültimas ideas, hay que recordar ahora lo que el anar- 
co-capitalismo debe al liberalismo político. Los anarco-capitalistas toman 
prestado de él una posición llamada jusnaturalista, que designa una con- 
cepción de derechos desarrollada a partir de John Locke. Para ir a lo esen- 
cial, los anarco-capitalistas defienden la idea de que los individuos tienen 
un derecho natural (de ahí la expresión jusnaturalismo) sobre su persona, 
sobre los productos de su trabajo y sobre los recursos naturales descubier- 
tos o transformados por ellos. En esta perspectiva, la consideración de otros 
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derechos es superflua, o sea, invisible. El derecho a la vida, por ejemplo, es 
esencialmente el de no ser matado, pero nunca el de recibir los recursos 
necesarios para el bienestar. Frente al conjunto de los otros derechos, los 
anarco-capitalistas (y los libertarianos) tienden pues a oponerse a lo quc 
ellos describen como el paternalismo desresponsabilizante de las institu- 
ciones estatales, quienes son a sus ojos cocrcitivas y del todo ineficaces. 


Sobre este doble fundamento se erige la doctrina anarco-capitalista, 
cuyos principales representantes son actualmente Murray Rothbard, 
Robert Nozick y David Friedman. 


El objetivo de los anarco-capitalistas es una sociedad sin Estado y las 
iras que le dedican podrían parecer a simple vista libertarias. Rothbard 
cscribe, por ejemplo: "Los hombres del Estado sc han arrogado un mono- 
polio violento sobre los servicios de la policía y del ejército, sobre la ley, 
sobre las decisiones de los tribunales, sobre la moneda y el poder para sacu- 
dirla, sobre los terrenos no utilizados (el dominio püblico), sobre las calles 
y las carreteras, sobre los ríos y las aguas territoriales, y sobre los medios de 
distribuir el correo". Y sigue: "El impuesto es un robo, pura y simplemen- 
te, aunque este robo sea comctido a un nivel colosal que los criminales 
ordinarios no osarían pretender. Es la confiscación mediante la violencia 
de la propicdad de sus sujetos hecha por los hombres dc Estado". 


En una sociedad sin Estado tal y como la imaginan los libertarianos, 
los contratos libremente hechos entre individuos iguales ante la ley y 
remunerados según el mercado, asegurarían alcanzar el ideal deseado. 
Subrayemos para acabar que los anarco-capitalistas son abolicionistas del 
Estado, y se distinguen de los minarquistas, es decir, de los partidarios de 
un Estado reducido a funciones mínimas, como el cjército, la policía y la 
justicia, o sea, lo estrictamente necesario para asegurar la seguridad de las 
personas y los bienes. 


124 


Los anarco-capitalistas sostienen que su posición es auténticamente 
anarquista, ya que cs anticstatal; añaden finalmente que lo que les distin- 
gue de los anarquistas clásicos (o "de izquierda") es sobre todo quc cllos 
piensan que el igualitarismo es una engañifa; no concibiendo más igual- 
dad que la igualdad de derecho, los anarco-capitalistas aseguran pues que 
en una sociedad libre existirán entre los individuos las desigualdades de 
hecho. 


Ha llegado el momento de decir por qué estas ideas no pucden en 
modo alguno ser tomadas como anarquistas y por qué los anarquistas las 
combaten. 


Si el lenguaje corriente es a menudo impreciso c inexacto —lo que 
explica por qué las ciencias deben a menudo crear sus propios conceptos, 
precisos, unívocos y con frecuencia matematizados-, el lenguaje utilizado 
para hablar de política es especialmente impreciso y plagado de conceptos 
extraños, o sea, contradictorios. George Orwell imaginó para su novcla 
1984 una "neolengua" que permitiría pensar que “la esclavitud es la liber- 
tad”. Sus alusiones sobre el sujeto son particularmente fecundas e ilustran 
de qué forma esta degradación del lenguaje, que acompañaba y facilitaba 
la del pensamiento, era útil a la propaganda. Así, los Estados Unidos tie- 
nen un departamento de Defensa que dedica la mayor parte de su tiempo 
a atacar a los países pobres e indefensos; de la misma forma, la doctrina y 
el régimen hitlerianos se llamaban nacional-socialismo y en Rusia la dic- 
tadura tomó el nombre de Unión soviética, usurpando la bonita palabra de 
Soviet. Podríamos citar muchos ejemplos. Los anarco-capitalistas han 
inventado algunos otros: la defensa de la esclavitud salarial, la de las des- 
igualdades (incluso las más extremas), el consentimiento de derechos a 
estas tiranías privadas que son las corporaciones —sobre todo transnacio- 
nales-, consideradas por ciertos aspectos con más deferencia que los seres 
humanos, el rechazo a tener en cuenta los dercchos humanos y la reco- 
mendación a renunciar a la solidaridad y a la ayuda mutua. Todo esto se 


125 


da hoy en día como algo del anarquismo en [a neolengua creada por los 
anarco-capitalistas, 


Los anarco-capitalistas realizan para empezar un paralogismo, es decir, 
un burdo error de razonamiento, que consiste en tomar la parte por el 
todo. Habiendo identificado el antiestatalismo como un componente del 
anarquismo, concluyen que, puesto que su posición también es antiestata- 
lista, es pues una posición anarquista. 


El antiestatalismo anarquista se deriva de una posición más funda- 
mental: el rechazo a cualquier autoridad ilegítima. À partir de este punto 
los anarquistas, con una constancia destacable y que no sufre ninguna 
excepción, han combatido el capitalismo y la economía de mercado, inclu- 
so los anarquistas individualistas, a quienes los anarco-capitalistas citan 
como sus pretendidos precursores. Y es que un antiautoritarismo conse- 
cuente no puede estar de acuerdo con la concepción de la propiedad que 
defiende el capitalismo, de modo que no puede desear una economía de 
mercado. Y se revuelven contra el lugar que ocupan la usura o el capital, 
por esos lugares de trabajo en donde prospera la esclavitud salarial, etc. 
Todo aspectos contra los que el anarco-capitalismo no muestra objeción 
alguna. 


Del mismo modo, las desigualdades que se derivan de ello no les causa 
ningún problema, proponiendo una caridad individual que palie, si así se 
quiere, los excesos más llamativos. Reconociendo que en esto difieren de 
los anarquistas, los anarco-capitalistas afirman que la igualdad cs imposi- 
ble porque todos somos, por definición, diferentes. Los anarquistas están 
de acuerdo en esto e incluso aplauden esta diversidad, que es la riqueza de 
la vida. Pero la defensa anarquista de la igualdad va más allá de esta certe- 
za: es una defensa de la equidad que toma en consideración las circuns- 
tancias en las que se vive la libertad, a falta de la cual, como pasa con la 
igualdad, no significaría gran cosa. Negándose a tomar todo esto en cuen- 
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ta, los anarco-capitalistas avalan todas las desigualdades, incluso aquellas 
que instalan o perpetúan las injusticias más violentas. Esto es precisamen- 
te lo que Chomsky tenía en su cabeza cuando, al considerar cl conjunto de 
las posiciones anarco-capitalistas, ascguraba ver "una doctrina que, si lle- 
gara a ser implantada, conduciría a formas de tiranía y opresión que no 
tendrían equivalente en la historia de la Humanidad”, Pero -añadfa- "no 
hay la menor posibilidad de que estas ideas lleguen a implantarse porque 
rápidamente destruirían a cualquier sociedad que cometiera ese error colo- 
sal". Luego, volviendo a la idea de los "contratos", tan querido por los 
anarco-capitalistas, concluía: "La idea de un contrato libre entre un poten- 
tado y su sujeto hambriento es una sórdida farsa que quizás merece que se 
le dedique un poco de atención en un seminario que expusiera las conse- 
cuencias de estas ideas (a mi parecer absurdas), pero no merecen nada 
más". 


El concepto de la libertad que promete el anarco-capitalismo es una 
pieza maestra de su argumentación. Y ésta también, no puede estar más 
lejos de las posiciones anarquistas. La libertad de los anarco-capitalistas es 
la libertad individual que consiste en el hecho de no sufrir trabas: es la 
libertad llamada negativa, concebida de una manera puramente individual 
y garantizada por un sistema de protección que algunos quieren privado 
mientras que otros reconocen que para su mantenimiento sería necesario 
un Estado. Ahora bien, esta libertad, que ignora las circunstancias de su 
ejercicio, está llena de pobreza y confusión. El asalariado obligado a ven- 
derse es considerado libre. La libertad de los anarco-capitalistas es la del 
zorro libre dentro del gallinero, es la de las ciudades amuralladas tras las 
cuales sc refugian los ciudadanos americanos más ricos para escapar del 
caos que ellos mismos han creado, es la libertad que crece mediante la 
esclavitud de los demás. 


El concepto anarco-capitalista de libertad llega a ser tan pobre que ha 
conducido a algunos anarco-capitalistas a defender la esclavitud (en tanto 
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que libertad, al menos provisional, para alienar totalmente su propia liber- 
tad), lo que hace de su doctrina un caso ünico en la historia de las con- 
cepciones políticas modernas. 


Además, cuando recordamos cl rechazo anarquista del concepto capi- 
talista de la propiedad, cuando se piensa en la multitud de alternativas a 
esta concepción que han buscado y defendido los anarquistas, no podemos 
más que estar de acuerdo en que la concepción de los derechos de propie- 
dad defendida por la doctrina anarco-capitalistas es, para ellos, inadmisi- 
ble, Un examen exhaustivo de esta cuestión sería muy largo y técnico, pero 
el hecho es que esta doctrina anarco-capitalista de los derechos y la justi- 
cia es ya inadmisible para el sentido común, como sugiere Chomsky en el 
siguiente ejemplo. Supongamos que, dice, por medios que esta teoría 
anarco-capitalista mantiene como legítimos —de la oportunidad y de los 
contratos “libremente consentidos” bajo la presión de la necesidad- una 
persona llega a controlar un elemento necesario para la vida. Los otros 
están obligados o bien a venderse como esclavos a esta persona, si ésta los 
quiere, o a perecer. ¡Y esta sociedad sería tomada como justa! 


Digamos para acabar que los anarco-capitalistas desconocen o al 
menos no tienen apenas en cuenta el papel crucial del Estado en la géne- 
sis y desarrollo del capitalismo y en su expansión. Aunque a veces denun- 
cian al Estado que subvenciona empresas con fondos püblicos, estos 
supuestos enemigos del Estado pasan en silencio sobre el Estado garante 
de los derechos y privilegios consentidos a esos tiranos privados dc gran 
potencia. 


Al final, ¿qué podría admitirse, en un sentido riguroso, como clemen- 
to verdaderamente anarquista? ¿La oposición al Estado? Pero hav anar- 
quistas que hoy en día argumentan, no sin razón, que vivimos un momen- 
to histórico en el que provisionalmente hay que detender al Estado, lo que 
no es intolerable para una posición anarquista. Los anarquistas sudameri- 
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canos tienen una bonita fórmula para explicar su posición a este respecto. 
Estamos enjaulados, aseguran, en la jaula del Estado; pero fuera de csta 
jaula está el león de las tiranías privadas; así que por el momento nos con- 
formamos con extender el suelo de la jaula, guardándonos muy bien de 
romper los barrotes. 


CONCLUSIÓN 


En el momento de acabar esta obra, que ha tratado esencialmente de 
los acontecimientos e ideas de la historia del anarquismo, quisiera volver 
la vista hacia el presente y el futuro y abordar ciertas cuestiones que no 
podemos dejar de plantearnos y que atafien a la pertinencia y actualidad 
de estas ideas, así como sus implicaciones para nosotros, aquí y ahora. 


Muchos observadores convienen en que hoy día hay una vuelta al 
anarquismo, y entre ellos hay numerosos anarquistas que se alegran por 
ello. Me parece muy fundado señalar que la historia, las prácticas y las teo- 
rías del anarquismo suscitan, desde al menos hace un decenio, un cierto 
entusiasmo, y me parece legítimo sefialar la inspiración libertaria que ha 
animado, en diferentes grados, movimientos, prácticas y reflexiones de 
todo tipo, desde el movimiento punk a la revuelta zapatista, sin olvidar 
ciertas tendencias del feminismo, del ecologismo, de los movimientos para 
la defensa de los animales, vegetarianismo etc. Pero dc la misma forma mc 
cuesta aplaudir sin reservas este renacimiento. 


Lo que atempera mi entusiasmo es primero que cl orden económico, 
político y social que se instala a escala planetaria a partir de principios de 
los años 1970 (el “neoliberalismo”) es hasta tal punto opresivo para una 
mayoría de seres humanos, que proposiciones como las aquí avanzadas 
por los anarquistas deberían ser mucho más conocidas y discutidas, lo que 
está muy lejos de ser el caso. Se pueden invocar numerosas razones que 
expliquen este hecho, pero quisiera insistir en aquellas que segün mi opi- 
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nión pueden imputársele a los propios anarquistas. Esperamos descubrir 
así algunas pistas de reflexión y de acción susceptibles de inscribir más pro- 
fundamente el anarquismo y sus ideales en nuestro tiempo. 


Para ir a lo esencial, los anarquistas hoy en día tienden demasiado a 
menudo a replegarse en direcciones muy discutibles, por no decir deplora- 
bles. Estos repliegues favorecen de manera significativa el desconocimien- 
to de las posiciones anarquistas y contribuyen a que lo que sea conocido 
no sea ni atractivo ni movilizador. 


La primera de estas posiciones de repliegue la constituye lo que los 
norteamericanos llaman el Jyfe-style activism, que engloba una gran canti- 
dad de prácticas individuales que se inscriben en la esfera de la vida priva- 
da pero que se promueven en el rango de actividades militantes de prime- 
rísimo plano. Este tipo de militantismo está muy extendido hoy en día, 
sobre todo entre algunos anarquistas. Así, un gran número de ellos procla- 
man y practican el vegetarianismo, el consumo ético, el primitivismo, etc. 
Estas prácticas se acompañan con frecuencia de su anverso, que es la con- 
dena de los que no se adhieren o que se dedican a prácticas alejadas o dife- 
rentes. Cuando, por ejemplo, el vegetarianismo es promovido a un nivel de 
alta práctica política, el hecho de comer carne se convierte en un error polí- 
tico. Generalizar este tipo de análisis desemboca rápidamente en la conde- 
na de casi todo lo que constituye el modo de vida de nuestros contempo- 
ráneos: consumir, mirar la televisión, interesarse en los deportes profesio- 
nales, etc. Todas estas actividades y muchas otras son declaradas alicnan- 
tes, degradantes, y el hecho de no tomar parte en ellas es tenido por un 
gesto altamente significativo. 


Esta situación resulta en particular del episodio keynesiano de la histo- 
ria de las economías de mercado dcl bloque occidental que se abrió al aca- 
bar el último conflicto mundial, mediante los acuerdos de Bretton Woods 
(1944). Durante tres decenios, los Estados jugaron un papel preponderan- 
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te en la economía, sobre todo ejerciendo un control férreo sobre los flujos 
de capitales y poniendo en práctica una serie de medidas (inspiradas en 
Keynes) destinadas a estimular [a demanda. À ello le sigue un claro 
aumento de la productividad y del crecimiento pero también la implanta- 
ción de un Estado-providencia promotor de medidas sociales. Algunos 
anarquistas reaccionaron ocultando su oposición de principio al Estado, 
que para ellos se había vuelto anacrónico, v proclamaron acciones ünica- 
mente en la esfera privada y a pequefia escala, al margen de las institucio- 
nes. 


Colin Ward fue uno de los promotores de este pragmatismo, que ha ter- 
minado por asociar las formas contemporáneas del individualismo con el 
anarquismo individualista de ayer para encarnarse en el life style activism. 
Esta vía es esencialmente un impasse militante y teórico, marca y testimo- 
nio de la impotencia. Uno se engaña pensando que estas prácticas tienen 
una verdadera dimensión política, y se engaña imaginando que tienen el 
sentido y el alcance que se les atribuye. Aún peor, ocurre que los que se 
lanzan a ellas se aíslan en una actitud condescendiente, mezcla de puris- 
mo y de desprecio, del todo injustificado, que no hace más quc repeler a la 
mavoría de los que tienen delante, en vez de convencerles. 


Otra lamentable tendencia consiste en exaltar, para encasillarse en ella 
cxclusivamente, una cara muy sombría del anarquismo, que sin embargo 
fuc brevc y en seguida repudiada en la historia del anarquismo. Esta se 
presenta bajo formas y grados distintos, pero actúa en cstas tendencias 
hacia el irracionalismo frente a las que los anarquistas no siempre han 
sabido resistirse, y también en las deplorables llamadas a la violencia. Esta 
me parccc más penosa aún cuando logra que se adopte una postura inte- 
lectualmente fatalista, repetición monótona de que "todo va mal": las mis- 
mas proposicioncs conocidas por todo el mundo y especialmente por aque- 
llos v aquellas a quiencs los anarquistas deberían dirigirse. Todo esto des- 
emboca rápidamente cn posturas dogmáticas: gritar slogans sacados de 
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teorías y prácticas de ayer o ensombrecerlo todo bajo un profetismo catas- 
trófico tan repelente como mal fundado. La etapa siguiente consiste en 
refugiarse en un purismo de rechazo de todo reformismo y de toda lucha 
que apunte objetivos inmediatos -aunque estos sean compatibles con los 
objetivos más amplios y a más largo plazo de los anarquistas. 


Pienso que la historia del anarquismo se nos muestra en todos los pla- 
nos militantes y teóricos capaz de muchos más matices v apertura. 
Demuestra que la riqueza y el interés del anarquismo ha tenido desde 
hace tiempo y en gran parte esas virtudes. Me parece pues que es hora de 
apelar nuevamente al principio de tolerancia de este "anarquismo sin cali- 
ficativo” del que hablé al principio de esta obra. Porque la aplicación de 
este principio va en la dirección en donde se aloja el más precioso de los 
antídotos contra los venenos del irracionalismo y del sectarismo. Los anar- 
quistas han renunciado desde hace demasiado tiempo a proponer visiones 
creíbles del mundo —de organización social, económico, cultural y políti- 
co- al que aspiran. Porque eso es lo que más le falta al anarquismo hoy en 
día para que se encarne de nuevo en las luchas y debates de nuestro tiem- 
po. El trabajo de Michael Albert y Robin Hahnel, este modelo de econo- 
mía participativa del que he hablado brevemente, constituye a mis ojos un 
ejemplo destacable de hacia dónde hav que ir. Los anarquistas tienen que 
proponer sus visiones para la cultura, la política y la sociedad v difundirlas 
en una perspectiva no dogmática y con un espíritu de tolerancia, de espe- 
ranza y de invitación a la discusión. Los anarquistas lo hacían en una 
época en la que podemos sostener legítimamente que aquellos a los que se 
dirigía no tenían nada que perder más que sus cadenas. Esto ya no es así, 
v es muy necesario realizar este tipo de trabajo con el mismo espíritu, pero 
buscando respuestas a las cuestiones v problemas que se plantean hoy en 
día. Habrá recaídas, pero estas ayudarán primero a responder a las obje- 
ciones que despierten las posiciones anarquistas, y también ayudarán a 
precisar y articular de manera más coherente los valores defendidos por el 
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anarquismo. Y finalmente, permitirán —y esto es sin duda lo más impor- 
tante— proponer objetivos deseables a la acción militante, objetivos próxi- 
mos o lejanos, pero con razones que permitan pensar quc es posible alcan- 
zarlos. 


Nadie puede decir la sucrte y el lugar que el futuro reserva a la teoría 
anarquista. Pero me parece que ambos dependen al menos en una parte 
importante de que los anarquistas hagan el trabajo que acabo de mencio- 
nar. El objetivo hacia el que convergen estos esfuerzos y los valores que 
defiende el anarquismo son muy conocidos. Noam Chomsky los evocaba 
recientemente: "La tarea de una sociedad industrial moderna es realizar lo 
que además es técnicamente posible, o sea una sociedad que esté realmen- 
te fundada sobre la participación libre y voluntaria de personas que pro- 
ducen, crean y viven libremente sus vidas en el seno de instituciones con- 
troladas por ellos y cuyas estructuras jerárquicas no existan más que de 
forma limitada —y quizás incluso que no existan en absoluto". 


¿Puede alcanzarse este objetivo? ¿Lo será? No sé nada y sinceramente 
pienso que no podemos responder con ninguna seguridad a esas cuestio- 
nes. Pero sigo persuadido de que es cosa de los anarquistas convencer de 
que ese objetivo cs deseable y que deben mantener la esperanza de que es 
razonable esperar alcanzarlo. El anarquismo ha sido y segán mi opinión 
debe seguir siendo una escucla de esperanza, de racionalidad y de huma- 
nismo. 


Dejemos la palabra final a Chomsky: "Quiero creer que los seres 
humanos tienen un instinto de libertad, que desean de verdad tener el con- 
trol de sus asuntos; que no quieren ser ni atropellados ni oprimidos, ni 
recibir órdenes, etc.; y que no aspiran a nada tanto como a comprometer- 
se en actividades que tengan un sentido, como un trabajo constructivo que 
puedan controlar —o al menos controlar junto a otros. No sé la manera de 
probar esto. Se trata esencialmente de una esperanza puesta en lo que 
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somos, una esperanza en nombre de la cual se puede pensar que, si las 
estructuras sociales se transformaran suficientemente, estos aspectos de la 
naturaleza humana tendrían la posibilidad de manifestarse". 
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Alexandre Skirda, Nestor Makhno, le cosaque libertaire 1888-1934, Paris-Max Cha- 
leil, París, [1982] 1999 

Voline, La Résolution inconnue, 1917-1921, Verticales, París, (1947] 1997 
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Economía 


Michael Albert y Robin Hahnel, The Political Economy of Participatory Economics, 
Princeton UB Princeton, 1991 

Normand Baillargeon, "Une proposition libertaire: l'économie participative”, 
Agone, n°21, 1999, p. 159-176 

Bob Black, Travailler moi? Jamais! Labolition du travail, Lesprit frappeur, París, 
1997 

George Benello, “The challenge of Mondragon”, en Reinventing Anarchy, Again, 
AK Press, San Francisco, 1996, p. 221-235 


Sindicalismo 


Jacques Julliard, Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d'action directe, 
Scuil, París, 1971 
Louis Mercicr-Vega y Victor Griffuelhes, Anarcho-syndicalisme et syndicalisme révo- 
lutionnaire, Cahiers Spartacus, París, 1978 
Fernand Pelloutier, Histoire des Bourses du travail, origine, institutions, avenir, 
Schleicher Frères, París, 1902 
Rudolf Rocker, Anarcho-syndicalism, Secker and Warburg, Londres, 1938 

De la doctrine à l'action. Lanarcho-syndicalisme des origines à nos jours, Atelier 
de création libertaire, Lyon, [1948] 1995 
Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Slatkine, París, [1908] 1981 


Ecología 


Murray Bookchin, Pour une société écologique, Christian Bourgeois, París, 1976 
Une Société à refaire. Pour une écologie de la liberté, Atelier de création liber- 
taire, Lyon, 1992 


Educación 


Hathalie Brémand, Cempuis. Une expérience d'éducation libertaire à l'époque de Jules 
Ferry, Le Monde libertaire, París, 1992 

John Holt, Teach your Own, Dell, Nueva York, 1981 

Roland Lewin, Sébastien Faure et "la Ruche" ou l'éducation libertaire, Ivan Davy 
éditeur, Vauchrétien, 1988 
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Grace Llewellyn, The teenage Liberation Handbook. How to quit School and get a 
Real Education, Lowry House, Oregon, 199] 

Michael P. Smith, The Libertarians and Education, G. Allen and Unwin, Londres, 
1983 

Raoul Vaneigem, Avertissements aux écoliers et aux lycéens, Mille et Une Nuits, París, 
1995 


Media 


Edward S. Herman y Noam Chomsky, Manufacturing Consent: The Political Eco- 
nomy of the Mass Media, Pantheon, Nueva York, 1988 

Normand Baillargeon, “Contre-poisons”, en AO! Espaces de la parole, vol 1, prima- 
vera-invierno 1999, p 14-18 


Artes, literatura, estética 


André Reszler, LEsthétique anarchiste, PUF, París, 1973 
Oscar Wilde, LAme de l'homme sous le socialisme, Infrarouge, París, 1995 


Ciencia y epistemología 
Pierre Kropotkine, La Science moderne et l'anarchie, Stock, París, 1913 
Feminismo 


Emma Goldman, Anarchism and Other Essays, Mother Earth Publishing Associa- 
tion, Nucva York, 1917 

Martha A. Ackelsberg, Free Women of Spain: Anarchism and the Struggle for the 
Emanctpation of Women, Indiana UP, Bloomington, 1991 

Peggy Kornegger, “Anarchism: The Feminist connection", Reinventing Anarchy, 
Again, AK Press, San Francisco, 1996, p. 156-168 

Margaret S. Marsch, Anarchist Women: 1870-1920. Temple UB Philadelphia, 1981 
Las solidarias, Mujeres libres, Le Monde libertaire, París, 2000 


Pacifismo y no-violencia 


Leon Tolstoi, Confession. Seguido de Quelle est ma foi? y de Pensée sur Dieu: textes 
inconnus, Pygmalion, París, 1998 
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Ética 


Pierre Kropotkin, LEntraide: un facteur de l'évolution. Hachette, París, 1902 
L'Etique, Stock, París, 1923 
Robert Paul Wolff, ln defense of Anarchism, Torcher Books, Nueva York, 1970 


Anarco-capitalismo 
Pierre Lemieux, LAnarcho-capitalisine, "Que sais-je?”, 1988 
Novelas 


Jürgen Alberts, L'Anarchiste de Chicago, Gallimard, París, 1995 
Ursula Le Guin, Les Dépossédés, Robert Laffont, 1973 

Aldré Malraux, L'Espoir, Gallimard, París, [1937] 1974 

Michel Ragon, La Mémoire des vaincus, Le Livre de Poche, 1988 


Películas 


Manufacturing Consent. Noam Chomsky and the Media. I: Thought Control in a 
Democratic Society; IT: Activating Dissent, realizadores, Mark Achbar y Peter Win- 
tonick; producción, Necessary Illusions y Office National du Film (Canadá), 1992 
Land and Freedom. A Story from the Spanish Revolution, realizador, Ken Loach; dis- 
tribución, Polygram, 1996 


Revistas 


Courrent alternatif, mensual de la Organización Comunista Libertaria (10 núme- 
ros anuales), propone un punto de vista comunista libertario sobre la actualidad y 
los movimientos sociales, así como números temáticos sobre la social-democracia, 
el tema nuclear o informes sobre liberación sexual y emancipación social (OCL- 
Égregore, BP 1213, F-51058 Reims cedex). 

Débattre. Revue de critique et de refléxion, publicada por el grupo Alternativa liber- 
taria, ha dedicado nümeros sobre todo a la cuestión de las relaciones entre los 
media y la democracia, a la energía nuclear civil y militar, a Daniel Guérin, a las 
mujeres en la revolución española, ete. (BP 177, F-75967 París cedex 20). 
Itinéraire (une vie, une pensée) sc ha dedicado desde 1987 a Durruti, Sacco y Van- 
zctti, Kropotkin, Rudolf Rocker, Malatesta, Proudhon, Emma Goldman, Ricardo 
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Florés Magon, Eugène Varlin, Henry Poulaille, Voline y Elisée Reclus (1 bis, av 
Émilie, F-77500 Chelles). 

Oiseau-tempête, que no es anarquista en un sentido estricto, debería interesar a 
todos los libertarios sociales por su verdadera crítica social contemporánea: "Ani- 
mado por individuos salidos de distintos itinerarios, intenta superar la resignación 
y esbozar una crítica que intenta, mediante doscusiones y debates apasionados, con 
fragilidad pero tenacidad, cambiar las visiones convencionales del mundo". (Abi- 
rato, BP 328, D-75525 París cedex 11). 

Réfractions, publicada dos veces al año desde 1997, propone dossiers temáticos: 
"Filosofía política del anarquismo”, "Violencia, contra-violencia, no-violencia 
anarquistas" etc., textos amplios y transversales con gran acopio dc notas de lectu- 
ra (Les Amis de Réfractions, BP 33, F-69571 Dardilly cedex). 

Les Temps maudits, revista sindicalista revolucionaria y anarco-sindicalista editada 
por la Confederación Nacional del Trabajo, sabre las cuestiones que se le plantean 
a un verdadero sindicalismo de lucha de clases que busca la emancipación social 
(CNT, 33 rue des Vignoles, F-75020 París). 


Sites Internet 


Hay numerosos sites y de grupos de discusión dedicados a la anarquía. El lector 
podrá empezar a buscar a partir de las que siguen, pero luego éstas le llevara ^n a 
otros lugares en donde se respira el espíritu libertario. 


http://www.spunk.org, cs quizás el site anglófono más completo dedicado al anar- 
quismo. Para mía es uno de los mejores puntos de partida. 
http://www.geocities.com/CapitolHiil/1931 contiene muchas preguntas y res- 
puestas frecuentes en torno al anarquismo. 

http://www.zmag.org es el site del mensual Z Magazine, impulsado por Michael 
Albert. Hay muchos links a sites dedicados a la anarquía y muchos foros de discu- 
sión -sobre todo los animados por Albert y Chomsky. Es cl lugar ideal para descu- 
brir la economía participativa y discutir con uno de sus creadores. 
http://www.geocities.com/CapitolHill/4351 cs una interesante puerta de entrada 
francófona, con numerosos links. 
http://www.multimania.com/endehorsfindex.html. L'En-dehors se reclama del 
anarquismo individualista y tiene varias secciones: "Filosofía libertaria”, "Lucha 
anti-patriarcal”, "Accion directa no violenta”, etc. 
http://perso.club-internet.fr/ytak. El anarquismo por fechas, útil y bien presenta- 
do. 
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http://people.nirvanet.net/m/makhno/public.html. Habla de Nestor Makhno; site 
en francés y bibliografía con fechas. 

http://abirato.free.fr/index.html. El site de Oiseau-tempéte 
http://melioruniv-montp3.fr/ra forum. El site de RA Forum. Investigación del 
anarquismo, es un site "dedicado a dar cuenta de los libros, a la búsqueda y la dis- 
cusión de las teorías, historias y culturas de los movimientos anarquistas en el 
mundo. [...] El anarquismo es definido como el rechazo de cualquier forma de 
dominación, distinguiendo este concepto del de poder.". También tiene una lista de 
discusión multilingúe, principalmente en francés e inglés. 


Los sites de los diarios anarquistas 


Le Monde libertaire, veww.federation-anarchiste.org/journal/index.htum! 
Alternative libertaire (Bruselas). http://useas.skynet.be/AL 

Alternative libertaire (París). www.multimania.com/altliber. Mensual del grupo del 
mismo nombre que ha sustituido a la Unión de Trabajadores Comunista liberta- 
rios. 
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Qr AA mv Aee — l ‘l — 
De 


Normand Baillargeon es un militante anarquista, que enseña 
los fundamentos de la educación y la museología en la univer- 
sidad de Quebec en Montréal. 


Aparecido en Quebec en 1999, este librito tuvo un éxito 
inesperado en un país en donde el movimiento anarquis- 
ta está en plena efervescencia aunque hasta entonces no 
hubiera conseguido implantarse de forma duradera y no 
parecía asegurarse una continuidad a lo largo de las gene- 

raciones. En Francia, que fue una de sus tierras elegidas antes de la gran 
noche de la Primera Guerra Mundial y el triunfo usurpado del bolchevis- 
mo, el anarquismo conoce una indudable renovación. Sin ceder al triunfa- 
lismo ni ignorar los enormes problemas a los que debe hacer frente, los sig- 
| nos de este resurgimiento son múltiples en el campo intelectual (coloquios, 
) ediciones, libros, revistas) y, sobre todo, en el ámbito social, en donde, 
desde 1995, la presencia del anarquismo ya no puede seguir ignorándose. 





"El librito de Normand Baillargeon, auténtico vede mecum sobre el anar- 
quismo para los jóvenes lectores de hoy en día, responde perfectamente a 
la doble preocupación de una historia que clarifica la actualidad del movi- 
miento. El compromiso toma en cuenta un conocimiento que no cede a 
preocupaciones institucionales. Leerlo, es dar el primer y buen paso dentro 
de un nuevo universo del que nadie sale indemne si quiere un día vivir a 
la altura de sus sueños.” 


Charles Jacquier 
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